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Este trabajo de investigación  es un estudio genético de los manuscritos de Trento  
de Leónidas Lamborghini. Desde la perspectiva de la crítica genética  se analiza el 
devenir-teatro  de una escritura  que se ve modificada en las diversas versiones 
analizadas. La colación e interpretación  de los documentos  ha permitido 
agruparlos en  ―zonas de densidad‖, las que, apartadas de la cronología,  muestran  
un proceso de escritura que tiende vínculos, a veces evidentes y a veces 
cuidadosamente ocultos, con elementos del mundo literario o del mundo real del 
presente de la escritura. Tomando como modelo ese intersticio poblado de lazos y 
relaciones puede verse que hay una dominante ―teatral‖ que organiza Trento sin 
que la misma signifique una transformación en escritura teatral. Se trata del 
devenir-teatro de un texto que no sale del todo de la identidad-novela pero 
tampoco llega a tener una identidad-teatro. La cuestión genérica de esta manera se 
vuelve -también en el tratamiento dado por Lamborghini a su escritura- una zona 
de densidad. 
Forma parte de los  objetivos  de esta investigación, pues,  exponer la 
problemática  en cuanto a aspectos tales como la concepción de espectador y la de 
género  que son los  ejes vertebradores  de Trento y de esta tesis. Se han 
evidenciado procedimientos que han sido el sustrato que le ha permitido al autor 
elaborar el modelo de un cierto tipo de lector en permanente volverse espectador, 
no solo en el plano de los conceptos, sino sobre todo en lo formal. Hemos 
expuesto algunos recursos en relación con la alegoría, como el anacoluto y la 
anagogía, así como también se evidencian los recursos paródicos, característicos 
de la escritura lamborghiniana. La organización de los materiales de génesis en 
pre-textos ha sido el trabajo preliminar y condición imprescindible para los 
resultados que se dan a leer en este trabajo. La tercera parte de la tesis presenta los 
dos cuadernos manuscritos de Trento, en facsímil acompañado de transcripción y 
notas críticas, con el objetivo de dar a conocer este importante material, que puede 
propiciar nuevas lecturas. 
  
Palabras clave  













Todo bosquejo permite asistir a los escarceos del origen  
que la obra concluida ocultará, después, celosamente. 
 
Leónidas Lamborghini 




Ahora pienso en cómo está hecho el arte: pienso 
en Cervantes, que creó la lógica de la novela, 
valorando la relación entre las partes. Al fin y al 
cabo, entre una serie de decepciones, recurriendo 
a la risa y a la tragedia, Cervantes enseñó al hombre 
a ver la realidad de una manera nueva, a compadecer 
a la gente, a buscar la independencia, a 
bromear y a luchar. 
Viktor Sklovski 
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Quizá comenzar con una digresión no sea una buena estrategia para una 
tesis de doctorado. Porque se corre el riesgo de que, colocada al comienzo, esa 
digresión deje de serlo para convertir a la tesis misma en una digressio, 
transformación a la que ningún tesista se arriesgaría. Pero decido arriesgarme. 
Porque esta breve digresión en cierta forma describe un proceso por el que me 
convertí en una lectora-espectadora atenta de Lamborghini, transformación de la 
que no fui demasiado consciente, pero que años después terminó plasmándose en 
esta tesis. Nuestra relación con los escritores se da siempre a partir de la lectura. 
Así comenzó también mi relación con Leónidas Lamborghini. Luego lo conocí 
gracias a José Luis Mangieri. Con mi compañero Osvaldo Mazal lo entrevistamos 
en el año 2002 para la revista Aquenó, que editábamos con un grupo de 
investigación de ese entonces, y después trabamos una relación personal. 
Mantuvimos largas conversaciones no solo sobre literatura en general, sino acerca 
de la escritura de Trento y de otras preocupaciones de Lamborghini de ese 
momento, también relacionadas con Trento: la religión, la pareja, el amor, el 
erotismo, las dictaduras.  
 En pocos meses la suerte llevó a que también gozara del privilegio de 
compartir la cocina escritural de Trento: Lamborghini necesitaba trasladar el texto 
dactiloescrito a Word. Lo hicimos juntos durante unos seis meses, atravesando 
múltiples correcciones, con seis versiones sucesivas de Word, que aún conservo. 
En ellas variaban frases, palabras, se eliminaban párrafos enteros, se volvía y 
volvía sobre cada rincón del texto. En general nos sentábamos a trabajar en el 
living de su departamento de la calle Larrea, otras veces en un café. O las charlas 
se daban por teléfono. Así se preparó la edición de Trento. En paralelo, 
Lamborghini conversaba especialmente con el poeta Hugo Savino sobre la novela, 
y con alguna frecuencia me comentó esas conversaciones. Culminado el proceso 
de edición, Lamborghini me cedió los manuscritos y dactiloscritos de Trento, que 





Y aquí termina la digresión. Porque diez años después, y ya con una tesis 
de maestría sobre Trento en el haber, recupero con placer el lugar de lectora 
privilegiada –y espectadora activa- de ese texto, para intentar dar márgenes a la 
imagen de un lector que Leónidas Lamborghini construye en los manuscritos de 
Trento. Y si digo un lector (y no el lector) es para evidenciar que a partir de su 
escritura se va manifestando una existencia, un espesor corpóreo de ese lector, 
alter ego intelectual de sí mismo.  
George Steiner (1997), en su texto ―El lector infrecuente‖ de 1978 sobre la 
pintura Le Philosophe lisant, de Chardin, realiza una cuidadosa interpretación del 
ropaje de un lector erudito representado leyendo en su gabinete del siglo XVIII, 
rodeado de libros, tocado con sombrero de gala y asomado a la lectura de un 
grueso volumen. Es justamente ese lector revestido, investido solemnemente, ese 
lector con sombrero, quien le permite pensar en la importancia de la relación entre 
el texto y su lector. No se trata de algo casual, dice Steiner, sino de todo un acto 
de cortesía. Es un encuentro cortés con el libro para el que se autoinviste, se toca, 
dado que tiene un sombrero, como en un rito, como en la lectura cabalística o 
talmúdica profunda que busca antiguos sentidos. Es precisamente ese el signo de 
la ―ceremonia intelectual, de ese tenso reconocimiento del significado llevado a 
cabo por la mente…‖ (1997:21) que el manuscrito de Leónidas Lamborghini pone 
a disposición para el crítico genético el manuscrito de Leónidas Lamborghini. Nos 
da el ropaje que ha escabullido de su obra editada. Nos permite revestir lo oculto 
para valorar en gran parte de su extensión el concepto de lector. La palabra en 
Lamborghini (en apariencia el medio más frágil de comunicación) es, como en el 
cuadro de Chardin, la protagonista. Puede decirse que su texto inaugura un nuevo 
teatro de la palabra a través del cual se pone de relieve el mundo de las imágenes 
en ausencia (casi como el decorado verbal teatral) dedicado a su lector. Estas 
imágenes no son lo que Steiner llama  contrabiblioteca, formada por marginalia y 
notas: el contralibro pensado por Lamborghini, también se aloja en los 
manuscritos. No es aun la contrabiblioteca sino, más modestamente, la idea que 
navega entre las líneas de sus borradores: la lectura íntima y privada que un 
lector-escritor ilustrado y sensible posee acerca de un lector ilustrado y sensible. 
Para ser tal, habrá de anotar aunque sea mentalmente, múltiples marginalia que 
van en busca, ya fuera de los márgenes, de aquellas presencias que el mismo 





clásico es similar al lugar en que Lamborghini instala al suyo. Entre esas  
marginalia, navegan textos de diversa índole, al punto de poner en crisis la 
percepción de algo que podamos llamar, con cierta propiedad, novela. 
Es por eso que en lugar de referirnos al texto mencionado como ―novela‖ 
preferimos el uso de su propio nombre, Trento, dado que la multiplicidad de 
géneros que posee permite, al menos, la puesta en duda acerca de los alcances 
genéricos de dicha denominación. Sin embargo, en un autor que trabaja a partir de 
la mezcla, la parodia y la distorsión, la presencia del género o mejor dicho de los 
géneros en diálogo y en disputa (que también y sobre todo es disputa ideológica y 
estética), forma parte de una apuesta por forzar una nueva manera de mirar. Del 
mismo modo en que una obra de teatro debe compartir características de novela 
para provocar un cierto tipo de reflexión en el espectador, esta mezcla distorsiva 
en la forma de Trento no podía ser banal. Además: la novela actual, o la novela a 
secas, si se quiere, tiende hacia y tiene en sí misma, la multiplicidad de géneros. 
Un hallazgo vino a fortalecer nuestra intención de resolver nuestro trabajo 
pensando en una hibridación genérica. Muchos meses después del comienzo de 
nuestras investigaciones, Teresa Lamborghini, una de las hijas del escritor, nos 
mostró el primer cuaderno manuscrito, que, si bien intuíamos su existencia, no 
conocíamos. En el subtítulo podía leerse: ―(Novela Teatral)‖. También nos envió 
una frase de Leónidas, escrita en una hoja suelta, que viene en apoyo de esta 
transgresiva y deseada multiplicación: "Transformar al lector de Novela en 
espectador de teatro (de la palabra)". Esa frase se encuentra también en el primer 
cuaderno manuscrito en una de las ―sugerencias‖ de lectura, al pie de una de las 
versiones de la ―Breve Noticia‖. Es otra de las resonancias de estos valiosos 
documentos que muestran el proceso de escritura de un escritor entre los más 
originales del siglo XX. 
El ―ocultamiento celoso‖ mencionado en uno de los epígrafes que 
encabeza esta tesis es un resumen de la tarea abordada con los manuscritos de 
Trento en su colación con los otros borradores que forman parte del fondo 
Lamborghini, el dactiloscrito (en el cual operan muchos de los procesos de 
supresión y sustitución) y en las versiones de Word. El desocultarlos en sí podría 
no tener más mérito que el buscar trasluces que transparenten la escritura en 
palimpsesto debajo del corrector blanco al que acudía el autor para corregir sus 





borrado ha permanecido como huella perceptible en la escritura. Huella que es 
como la rueda de un carromato en el barro: muestra todo el peso del recorrido 
lector de Lamborghini y la presencia constante de un ―público‖ en el horizonte del 



















 El título de este trabajo contiene una inmediata llamada sobre el concepto 
deleuziano de devenir, concepto denso del que, antes del verdadero comienzo, 
intentaremos aclarar algunas cuestiones que pueden orientar a los lectores acerca 
del porqué de la elección. 
La primera cuestión que deseamos plantear sobre el devenir está 
relacionada con un problema de traducción. Ese Devenir francés que en español 
se traduce tradicionalmente como volverse, cambiar, mutar, ha sufrido un proceso 
de préstamo por una comodidad no exenta de peligros. No podemos sino recordar 
una frase de Simone de Beauvoir, on ne nait pas femme, on le devient (no se nace 
mujer, se llega a serlo). Se trata de un llegar a ser, que implica un proceso, un 
recorrido. Sin embargo la traducción del devenir deleuziano se ha simplificado 
hasta tal punto que ni siquiera se le agrega la necesaria preposición ―en‖: devenir 
en. Devenir en francés pasó al español como devenir a secas. Esto parece haber 
resuelto varias cosas para los traductores, dado que poner en una sola palabra la 
multiplicidad se parece mucho a un milagro, pero también complica la 
comprensión del sentido riquísimo del concepto, que se vuelve nuevo en una zona 
de su sentido. Haber traducido devenir (en francés) como devenir (en español) 
hace que el término sea y no sea el mismo, y con esa ambigüedad hemos 





Si bien no es mi objetivo sondear en la profundidad del tiempo filosófico, 
la reflexión de Heráclito acerca del elemento primordial de todas las cosas, el 
fuego y de todos los seres como transformaciones y derivaciones de ese primer 
fuego permite revisitar el concepto desde la idea de que la esencia de las cosas, 
está en ese fluir y refluir permanente, en un movimiento permanente, un fluens 
semper, un ser-movimiento. Él mismo dirá que ―la esencia de las cosas consiste 
en el cambio continuo, en el hacerse (fieri), en el tránsito perenne del no ser al ser 
y del ser al no ser, o mejor, en la amalgama transeúnte y variada a cada instante 
del ser y del no ser.‖(González, 2011:119) Lo que caracteriza la doctrina de 
Heráclito, ―lo que constituye y representa la idea central de su concepción 
filosófica‖, es el fieri de las cosas, es la lucha y contradicción perpetua del ser y 
no ser, como ley necesaria de la existencia de los seres cósmicos y medida de su 
realidad. La problemática de este cambio perpetuo de los seres, en medio de la 
inmutabilidad del Ser, no puede sino tener resonancias en esta tesis. Lamborghini 
en sus prácticas escriturales percibe la fugacidad y lo ilusorio de los Modelos y 
profundiza en el cambio. 
Todo encuentro tiene por objeto un ser en devenir, dirá Deleuze. El 
lector/espectador, él mismo un ser en devenir, entra en relación con el texto en 
devenir y tal vez aquí estamos ante uno de los nudos de la propuesta escrituraria 
de Lamborghini. En cuanto a la forma, los aspectos formales y constructivos 
materializan ese devenir y en el montaje de este relato (colofón de toda su obra 
narrativa, pero también poética) entrevemos la idea de devenir. Hay en el 
manuscrito de Trento un devenir en los epígrafes de la primera versión, en el 
momento liminar. Son leídos luego de escritos, probablemente conservados largo 
tiempo para tenerlos a la vista, pero desaparecen en las versiones sucesivas. Sin 
embargo no se trata de una desaparición total, están en el texto, siguen existiendo 
después de haber entrado en relación con la nueva lectura y han llegado a ser uno 
con el relato.  
En esa relación, como veremos más abajo, se juega el devenir. El juego y 
el jugar adquieren varios sentidos en este contexto lamborghiniano dado que el 
concepto mismo de juego adquiere una gran densidad en toda la obra del autor, 
donde tiene la connotación de escritura y lectura a la vez. Jugar el juego es abrirse 
a la complicidad necesaria para la codificación y decodificación de los guiños 





a la vez al lector y al escritor, instalando de esa manera una nueva categoría que 
refiere a los dos al mismo tiempo, en la que cada uno es el otro en tanto jugadores 
del mismo juego. En el breve ensayo que introduce uno de sus libros más claros 
en cuanto a trabajo con los procedimientos, El jugador, el juego (2007), intenta 
explicar de qué se trata, mientras pone al descubierto el Modelo que reescribirá a 
continuación, con una lista inicial a la que en pocas oportunidades recurre y nunca 
como en ese caso.  
El ensayo comienza casi como una provocación y a la vez poniendo en 
evidencia el género: ―Voy a intentarlo una vez más. Voy a tratar de hacerlo‖, dice 
y se pregunta acerca del tono justo y el estilo. Es en general una defensa del 
artificio, una crítica a los críticos literarios y a aquellos que ―explican‖, a quienes 
considera ―culpables‖. El juego es, claro está, la escritura como reescritura; pero 
como decíamos, se trata de una actividad que encerrada en una sola palabra 
(jugar) es plural, al menos doble, colectiva. Se trata de la práctica de toda su vida 
literaria: ―Repito, solo yo lo he practicado. Soy el único en este mundo que puede 
dar testimonio y razón de la existencia de este juego al que he llamado ‗Juego del 
Modelo‘ ‖. Más adelante dirá que en realidad ―este juego como idea existió 
siempre ya que pone en el centro el problema de la estereotipia: esa rigidez que 
asfixia a la vida‖. En apariencia contradictorias, estas frases encierran la 
originalidad del escritor: pone en práctica no solo la reescritura sino también en el 
mismo gesto reflexiona sobre ella y sobre la relación lector-escritor-lector, donde 
el primer lector es a la vez él mismo, el escritor. Pero también ―el juego‖ entra en 
otras relaciones atractivas. Nos referimos por ejemplo a aquellas piezas que 
deberían ajustarse perfectamente y que sin embargo ―hacen juego‖, que no 
encajan perfectas sino que entre ellas hay un espacio que ese ―juego‖, ese roce, irá 
gastando. Allí donde la preceptiva poética tradicional buscaría ajustarlas, 
Lamborghini, por el contrario, buscará espaciarlas para que allí se aloje el sentido 
nuevo. 
―Hacer juego‖ es también combinar uno o más objetos. La frivolidad de 
este hacer juego también es, en nuestra lectura de los manuscritos, una metáfora 
de su práctica. Lo que ―hace juego‖ remite a otra cosa, cita, repite. En efecto, para 
Lamborghini el Juego del Modelo es el juego de ―las resonancias creadas por la 
reescritura del Modelo‖. Como he dicho en una tesis anterior sobre el uso de los 





un tímpano en el sentido derridiano (Derrida, 1998b), donde resuena esto y 
aquello. El escritor (y poco importa el corset de ―deconstructivo‖ contra el que 
siempre se debatióLamborghinien sus comentarios; poco importa una eventual 
lectura del filósofo por parte de Lamborghini), el escritor, decía, percibe la 
naturaleza timpánica de su operar. La profunda operación deconstructiva de su 
escritura reside justamente en esa ―tortura‖ del original y que resume en la 
prosopopeya de una frase susurrada por el Modelo: ―Sí, soy perfecto, pero en tu 
reescritura sigo aprendiendo‖ (2007:14), en la que nos habla de la particular 
relación del texto original y de su lector. El Modelo aprende cuando es leído y 
rescrito, aprende en cuanto puede ser ese Modelo pero también ser otra cosa, un 
nuevo texto, una interpretación.  
El juego adquiere otros ecos si cambiamos las reglas e incorporamos otras 
lenguas como el inglés (to play) y el francés (jouer) en las que ambos términos 
significan además de ejecutar un instrumento, actuar. No es tan descabellado 
cuando observamos que en español usamos en el mismo sentido el término jugar 
para específicos casos, como jugar un papel en una determinada situación de la 
vida. La actuación, el teatro, la escena no están lejos de la concepción con la que 
Lamborghini encara otros trabajos. El borramiento del límite se produce entonces 
en un tiempo muy temprano de sus creaciones, y el lector atento viene a descubrir 
que toda su obra se ve atravesada no solo por lo narrativo, sino también por el 
cuadro teatral. Desde su mismo momento de concepción, no hay fronteras que no 
sean susceptibles de ser cruzadas. 
El juego es práctica, cálculo, azar, lectura, actuación. Casi una 
prosopopeya, una alegoría paródica –más adelante dedicamos un parágrafo a este 
tema- del Modelo que en la introducción El jugador, el juego que hemos 
comentado pide ser reescrito. Se trata de algo preso en la estereotipia -como en 
una cárcel- que debe ser liberado. El lector/jugador juega el papel liberador de 
reescribirlo, tomando las palabras o grupos de palabras clave que revelen el 
enigma que encubre el Modelo. Citando a Coleridge y su comparación de las 
obras maestras como pirámides a las que no se debe sacar ni una sola piedra, 
Lamborghini piensa en el Modelo como la Pirámide, solo que en este caso, hay 
que desmontarla en busca de esas palabras clave/llaves de lo oculto. 
 En una entrevista que nos concediera para la revista Aquenó (2002), ya 





que no está dice más que lo escrito. Se trata de un ―margen‖, de un espacio del 
que ya hemos hablado (Repetto, 2012:89) y al que volveremos páginas más 
adelante. El devenir es pues producto de un encuentro, a través de la lectura (del 
lector por una parte y por otra de lo que el escritor produce en su ―encuentro‖ con 
los textos que parodia). El elemento ―extranjero‖, con quien se tangencia, 
desarrolla nuevos signos que testimonian el encuentro. Si escribiendo se da la 
escritura a quienes no la poseen, estos dan a la escritura un devenir sin el cual ella 
no podría existir. Otro aspecto múltiple y denso se encuentra en la relación entre 
la facultad de escribir y su objeto, la escritura. Se trata de una relación compleja a 
causa de la redundancia aparente entre el devenir de la escritura y el hecho de que 
la escritura cuente (a nivel de contenido) devenires. En este punto parece claro -
esperamos- que el Devenir no es un contenido más, sino una relación que se 
produce dentro y fuera del texto. En el caso de los manuscritos, las notas en los 
márgenes, los epígrafes, los paratextos desaparecidos hilvanan (la Hilación, diría 
Lamborghini) el texto con los actores del juego, con la circunstancia de cada uno 
de ellos, con los saberes del espectador, del escritor/lector. Sin embargo, ¿qué 
devenir señalan las palabras borradas en los manuscritos de Trento? El escritor las 
ha tejido en nuevos sintagmas a lo largo del relato. El texto así entramado permite 
pensar en los devenires múltiples de lo cancelado que no solo se relacionan con lo 
que en un principio estaba presente sino también con todos aquellos saberes de los 
jugadores del juego.  
Volvamos pues a Deleuze (1981: 3) y al concepto de conocimiento que 
retoma de Spinoza con respecto a los tres géneros de saberes, enfocándonos 
particularmente en el segundo: Deleuze dará un ejemplo de este género de saber 
en la relación entre el que aprende a nadar y el agua. Es el segundo género del 
conocimiento, el de ―las relaciones que me componen y de las relaciones que 
componen las otras cosas.‖ Ya no se trata de los efectos del encuentro, del choque 
entre partes, sino es el conocer la manera en que ―mis relaciones características se 
componen con otras y entonces mis relaciones características y otras relaciones se 
descomponen.‖ (1981: 4) Es decir, tengo un saber hacer, un sentido del ritmo, un 
sentido de la composición en la relación con el afuera (moverse al ritmo de ―la 
ola‖ dirá Deleuze). En cuanto escritura y sobre todo reescritura, ese saber hacer 
que es el nadar dentro de la escritura del Modelo, es envolverse (volverse en) en 





reescribiéndolo. En ese sentido, se comprende mejor el ejemplo de Deleuze de 
Achab y Moby Dick: ―No es cuestión de mímesis sino de volverse otra cosa: 
Achab no imita a la ballena, deviene Moby Dick, alcanza la zona de inmediatez en 
la cual ya no puede distinguirse de Moby Dick, y se ataca a sí mismo cuando la 
ataca‖ (Deleuze, 2009:61). Hay una sensibilidad extranjera que actúa en lo otro, 
desordenándolo, cambiándolo. Más adelante veremos la concepción de la 
escritura de Lamborghini que aparece en sus ensayos y entrevistas: la escritura no 
es inspiración o ―lágrima‖, sino montaje, deconstrucción, reconstrucción. La 
escritura no es la pasión ni la afección sino justamente un segundo género de 
conocimiento, el relativo a las relaciones. 
 Rancière (1998) nos recuerda que Deleuze describirá la obra como el 
desarrollo de una fórmula, una operación material que lleva a cabo la materialidad 
de un texto; sitúa a la obra en una oposición doble: ya no está del lado de la 
intriga, de la historia de un secretario ni del simbolismo de la condición humana. 
Es una fórmula, una acción artística. (Rancière, 1998: 179 a 188) Este aspecto, 
esta insistencia en la materialidad de lo que es la escritura, no de lo que simboliza 
o de lo que narra, tiene un protagonismo fundamental en la obra de LL. Sobre 
todo porque la comicidad de ciertas escenas se basa justamente en fórmulas. 
Ahora bien, la literatura es eso y lo otro, es literal, pero la fuerza de la 
indeterminación está pujando (más adelante se verá que allí está lo que hemos 
llamado la ―zona de densidad‖) silenciosa por mostrarse.  
Lo anterior nos instala en el centro del problema: pensar el espectador y el 
género (pero también el escritor y su accionar sobre los escritos ajenos) en 
términos de simpatía en el sentido deleuziano, dado que no se cambia de género, 
sino que se siente el género, se capta la manera de leer y ver el género, de 
acercársele. La escritura de Lamborghini se ―volvería‖ teatro en cuanto esa 
sensibilidad del teatro es extraña al género novela y trabaja la sensibilidad propia 
de la novela. Nuestra sensibilidad no es recorrida por el cambio de una 
sensibilidad contra otra sino por la diferencia de las dos, en cuanto ella misma se 
vuelve sensible. No podemos dejar de exponer aquí la cuestión de ese espacio 
denso que crea Lamborghini en la reescritura. Esa zona de densidad concentra 
además de las citas una sensibilidad que no está ni en uno ni en otro término. Está 
en estricta correspondencia con el ―drama en géneros‖ que propondré a 





devenir. No se trata de una sensibilidad tercera neutra o trascendente sino siempre 
de su propio punto de vista. Obviamente esto afecta de un modo particular la 
lectura de los manuscritos dado que ese universo de los procesos que es el 
borrador es leído en su devenir-libro por un investigador que hace como Achab 
frente a Moby Dick: intenta comprenderla; en nuestro caso, se intenta llegar a ser 
manuscrito para desentrañarlo. No se trata de sentir como el manuscrito siente, 
sino sentir como nosotros sentimos que él siente, donde sentir no es sino el 
resultado de un montaje, lo que, nos parece, implica una conciencia. Esto nos 
permitirá pensar en la resonancia derridiana. (―Tímpano‖ en Deleuze, 1998b). Al 
jugar con un nombre reescribiéndolo una y otra vez, Lamborghini se apropia de él 
y lo hace resonar y repetirse parecido. En esa repetición y resonancia, lejos de 
evidenciarse la jerarquía del modelo sobre la copia, viene a la luz lo parecido, que 
es de esa naturaleza timpánica que menciona Derrida. En el resonar, en el sonar- 
de nuevo, lo igual se vuelve parecido y por ello mismo, diferente. 
La clave de lectura del devenir está en una desaparición  del comienzo de 
los manuscritos. Se trata de la eliminación del subtítulo: ―Novela teatral‖ presente 
en la portada. Ese paratexto es en realidad un punto de partida estético, que ha 
sido escrito en mayúsculas en un acto inaugural del cuaderno Avon, el primer 
cuaderno en el que el autor escribe la versión completa de Trento, con su plan 
inicial. Ya desde ese preciso momento Lamborghini inscribe su escritura como 
transgenérica. Un paratexto cancelado, tachado, que se maquilla y entreteje como 
una liana en la fronda de la escritura de las escenas. Es teatralidad vegetal, crece 
en los intersticios de los relatos y notas históricas para ganar la partida en la 
proliferación de las escenas. 
La elección de esta línea de análisis en la tesis -que afecta y es afectada 
por la obra de Lamborghini- encuentra su mejor recorrido en el hilo que propone 
la teatralidad, e intenta la conmoción de la obra completa de LL, obra que ya está 























Trento no es una novela. No es tampoco una obra teatral. Ni, por más que 
lo intenta en los ramalazos documentales que la escanden, tampoco es historia. 
Hay poemas y cancioncillas y sin embargo, no es un poemario. El resultado de la 
presencia simultánea de todos estos géneros es un relato complejo que en todo 
momento no es lo que imaginamos. El juego con el género es la invención más 
importante de Trento, unido a la sistemática (tenemos que hablar de sistema en 
LL) reescritura de otros textos. Los géneros se superponen en profundas 
densidades de sentidos que llevan a una nueva manera de interpretar aquél viejo 
―drama en almas‖ que alguna vez propuso Fernando Pessoa. Solo que aquí, en vez 
de los personajes que se sometían a esa ley de guiñol del poeta portugués, son los 
géneros los que se dejan someter a lo que está en la base de la reflexión de 
Leónidas Lamborghini, la escritura como actividad que necesita del otro, del otro-
cuerpo, del otro-repositorio de saberes, del otro-cómplice. Los recorridos que van 
de un género a otro en Trento preparan la gran escena y es el público espectador-
lector, como en el teatro, quien mira el acontecimiento con la premisa de un 
intenso compromiso con la lectura. Aproximarse a los manuscritos de este relato 
desde el método genético implica a su vez focalizarse en la visión de la Crítica 
Genética y en la de algunas categorías derridianas que por una feliz coincidencia 
(no azar, sino acoplamiento o encaje) vienen a convivir aquí con la escritura 
lamborghiniana. En efecto, la concepción de ―variante‖ y sobre todo la de ―re-
escritura‖, presentes en el material de génesis estudiado por la crítica genética, son 
particularmente productivas en un trabajo sobre Leónidas Lamborghini, quien 
escribe basándose en procesos combinatorios de los que se ven trazas en sus 
textos editados, pero que, por medio del análisis genético de los manuscritos, 
pueden ubicarse y observarse en su proceso de creación.  
La investigación en crítica genética comienza siempre por un 
desocultamiento. La metáfora de la búsqueda del deshecho o la de la exhumación 
están presentes entre quienes vuelven a pensar hoy y desde una mirada renovada, 
esta actividad en los papeles que habían sido enterrados en un olvido necesario 
para componer el libro editado. Sin embargo, los documentos siguen insistiendo, 





palabras que se dirigen desde el borrador a este particular espectador que es el 
estudioso de manuscritos, expectante frente a las posibilidades múltiples de las 
idas y vueltas de los textos borroneados, tapados, sobreescritos. Lector como 
espectador, el crítico genético comparte ese devenir con el modelo de lector nuevo 
que imagina Lamborghini. A medida que avanzan las lecturas de las relaciones 
necesariamente dialógicas de los papeles previos y los borradores que se inscriben 
en largos periodos de tiempo –aunque no siempre, el factor tiempo es pregnante 
en los manuscritos en los que se ven colores de tinta, manos diversas, escrituras al 
margen inmediatas o posteriores- el geneticista puede llegar a ver el campo 
manuscrito como un ensayo de un texto teatral, con sus entradas y mutis, con 
cambios de escenario y de luces, con las didascalias del autor y del director de 
escena. Los manuscritos entonces tienen tantas voces como espectadores que las 
oyen/leen. No son solo niveles de análisis sino zonas densificadas de sentidos 
múltiples. Comenta Rancière (1998) -sobre la mirada de Deleuze- que la fuerza de 
lo indeterminado que tiene el hecho literario está en las mutaciones o 
metamorfosis que se abren en el mismo instante de la lectura, que se despliegan y 
dirigen hacia una densidad de sentidos, que no aparece en el texto. No es 
profundidad, es la fuerza de lo indeterminado que convoca a buscar, pero no 
voluntariamente, sino arrastrados – agregamos- por la marea del canto de sirenas 
que es la parodia. 
¿Cómo abordar el juego literario de Leónidas Lamborghini? Para leer su 
escritura en relación con ese juego, hemos de pensar en lo que el juego anula: la 
lectura ―correcta y única‖, la que representa la Verdad y no una de las verdades. 
Derrida en su ensayo de La escritura y la diferencia (1989), ―La estructura, el 
signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas‖ aborda este tema a partir 
del concepto de estructura, que posee un centro que ordena lo que llama el juego 
de los elementos en el interior de esa forma total. En cuanto centro, este se sustrae 
al juego que ordena y organiza, y la transformación, que autoriza en otros lados de 
la estructura, no se verifica en ese centro. Centro que, por otro lado, no está en el 
centro, sino afuera y que Lamborghini, con su accionar sobre esos Modelos 
literarios - centros que se han sustraído al juego-  pone en jaque. 
Resulta al menos sorprendente, al leer los escritos de Lamborghini, 
encontrarnos con las mismas referencias en cuanto a los temas de la verdad y la 






Dice Derrida en su conferencia de1966 ―La estructura, el signo y el juego 
en el discurso de las ciencias humanas‖: 
En cuanto se enfoca hacia la presencia, perdida o imposible, del 
origen ausente, esta temática de la inmediatez rota es, pues, la cara triste, 
negativa, nostálgica, culpable, roussoniana, del pensamiento del juego, del 
que la otra cara sería la afirmación nietzscheana, la afirmación gozosa del 
juego del mundo y de la inocencia del devenir, la afirmación de un mundo de 
signos sin falta, sin verdad, sin origen, que se ofrece a una interpretación 
activa. Esta afirmación determina entonces el no-centro de otra manera que 
como pérdida de centro. 
Y juega sin seguridad. Pues hay un juego seguro: el que se limita a la 
sustitución de piezas dadas y existentes, presentes. En el azar absoluto, la 
afirmación se entrega también a la indeterminación genética, a la aventura 
seminal de la huella. 
Hay pues dos interpretaciones de la interpretación, de la estructura 
del signo y del juego. Una pretende descifrar, sueña con descifrar una verdad 
o un origen que se sustraigan al juego y al orden del signo, y que vive como 
un exilio la necesidad de la interpretación. La otra, que no está ya vuelta 
hacia el origen, afirma el juego e intenta pasar más allá del hombre y del 
humanismo, dado que el nombre del hombre es el nombre de ese ser que, a 
través de la historia de la metafísica o de la onto-teología, es decir, del 
conjunto de su historia, ha soñado con la presencia plena, el fundamento 
tranquilizador, el origen y el final del juego.  (1989:400) 
 
Esta segunda interpretación, cuyo camino señala Derrida, no busca en la 
etnografía, como pretendía Levis-Strauss, la inspiración de un nuevo humanismo 
(Derrida, 1989). Tal vez lo más importante de este pasaje de la conferencia esté en 
la idea que Derrida ejemplifica y explaya: toda polémica, toda discusión, todo 
intento de destrucción se encuentra ―atrapado‖ en el discurso con el que quiere 
polemizar. Lamborghini utiliza esa paradoja del discurso, para construir sus 
procedimientos.  
Derrida habla de dos gestos acerca de poner en causa los conceptos 
tradicionales: el primero, es el de someter a cuestión sistemática y rigurosamente 
la historia de estos conceptos. Pero Derrida dirá también que 
la otra elección -y creo que es la que corresponde más al estilo de 
Lévi-Strauss- consistiría, para evitar lo que pudiera tener de 
esterilizante el primer gesto, dentro del orden del descubrimiento 
empírico, en conservar, denunciando aquí y allá sus límites, todos 
esos viejos conceptos: como instrumentos que pueden servir todavía. 
No se les presta ya ningún valor de verdad, ni ninguna significación 
rigurosa, se estaría dispuesto a abandonarlos ocasionalmente si 





su eficacia relativa y se los utiliza para destruir la antigua máquina a 
la que aquellos pertenecen y de la que ellos mismos son piezas.  
       (1989:390) 
 
 Lamborghini cumple este segundo gesto del que habla Derrida. Es decir, 
el de conservar, el de dar por ciertos provisoriamente algunos conceptos (en su 
caso no solo, sino también los modos de transmitirlos) para usarlos como 
instrumentos que tendrían, aun modificándolos, alguna eficacia. Las 
transcripciones del manuscrito y el conjunto de notas que se anexan a este trabajo 
parecen justificar esta afirmación. 
Pero este gesto busca su contraparte lectora. En lo que a lectores se refiere, 
para Italo Calvino en su ensayo ―Para quién se escribe: El estante hipotético‖ 
(Calvino, 1980) un libro se escribe para que pueda ponerse al lado de otros libros, 
ubicado en un hipotético estante de la memoria de un lector, que en ese mismo 
momento ya se modifica, y modifica a los libros anteriores, corriéndolos del lugar, 
poniéndolos en segunda fila o llamando a la primera fila a otros libros. Esa 
densidad en la interacción de lo escrito con otras escrituras que habrían de estar en 
ese ―estante‖ se complementa con la idea de un lector aun inexistente o 
cambiante. La literatura que le interesa a Calvino es, creo yo, similar a la que le 
interesa a Lamborghini: aquella que viene de la escritura que reclama la discusión 
de valores, y el código de los significados establecidos. Pero no se detienen allí las 
similaridades entre ambos autores. Para Calvino la literatura es vista como 
proceso combinatorio y de reescritura, como en el caso de la literatura tradicional 
en la que interviene para cubrir huecos o intuidas elisiones; pero también imagina 
la literatura (y el mundo) como multiplicidad, dado que todo puede ser 
comprendido como una madeja de relaciones, redes que sostienen y distribuyen. 
Años después del ―Estante hipotético‖ Calvino retoma desde otra perspectiva la 
cuestión del lector. Entre sus Seis propuestas para el próximo milenio (Calvino, 
1989), lecciones que nunca llegó a dar y se editaron póstumas, Calvino desarrolla 
la del concepto de multiplicidad del cual desprende un tipo de novela 
contemporánea ―como enciclopedia, como método de conocimiento, como red de 
conexiones (…) entre las cosas del mundo.‖ Uno de los autores que elige para 
desplegar el concepto, Carlo Emilio Gadda, ve el mundo como un sistema de 
sistemas en el que cada sistema se ve condicionado por otros y estos por aquél. 





red de relaciones que se van siguiendo en la escritura. Gadda comparte con 
Leónidas Lamborghini una visión basada en la comicidad grotesca y en la idea de 
la deformación de lo real como método para comprenderlo. En ese sentido se trata 
de vías similares, sobre todo en cuanto a las expectativas acerca de la propia 
escritura, dado que ambas trabajan con una metódica mirada sobre el yo, sobre el 
pronombre, sobre el sentimentalismo o el lirismo que debe contrarrestarse con el 
trabajo formal y la distancia irónica. Esta concepción es la que Lamborghini pone 
en acto: jugar con la combinatoria hasta llegar a límites impensados sin detenerse 
en los confines de la palabra, teniendo en la base de su narrativa la multiplicidad, 
esa zona de densidad creadora o re-creadora de espacios de sentido. 
Un libro, aun fragmentario, tiene un centro que lo atrae. Se trata de un 
centro no fijo que se desplaza ―por la presión del libro y las circunstancias de su 
composición. Es un centro que se sigue desplazando y se hace cada vez más 
central, imperioso y, a la vez, más escondido (Blanchot: 2002). El trabajo con dos 
cuadernos manuscritos (y sus colaciones con un dactiloscrito y páginas de un 
procesador de texto) nos sumerge en la linealidad aparente de un tiempo de 
escritura con su comienzo, medio y fin. Sin embargo, todo esa supuesta 
consecutividad se ve desbordada por el trabajo de investigación genética que la 
desarma al comprobar los caminos de ida y vuelta entre los documentos, 
evidenciados por los usos de tintas diferentes, por el trazo pausado o apresurado 
de la mano. Por tales razones, la visualización de algunos de los documentos (que, 
se verá, son algunas decenas) se lleva a cabo según la organización de zonas de 
densidad, potenciadas al ser vistas en conjunto. Tomamos esas palabras de 
Blanchot (2002: 7) para presentar la dimensión del tiempo. 
Si bien en las notas de la segunda parte y en las notas al pie de la tercera 
parte hemos indicado a título informativo algunas de las formas que llegan hasta 
el final, es decir hasta el libro editado, no es por afán de teleología. Hacer eso 
solamente habría implicado no tener en cuenta la potencialidad del archivo. 
Habríamos perdido la tensión generada en los cuadernos, que hojeada hacia 
adelante y (sobre todo en las colaciones) hacia atrás muestran un entretejido de las 
lecturas particulares de Lamborghini y las nuestras. 
Acudimos a la noción de zona de densidad que estamos proponiendo para 
nuestro análisis, a partir de un concepto usualmente utilizado en la economía, la 





implica (con signo positivo o negativo) una idea de fuerza centrípeta que genera 
acumulación hacia un centro.  
En un texto literario, ¿qué se genera en la zona de densidad? 
Acumulaciones de elementos y relaciones entre los mismos, relaciones que 
generan recorridos que se entrecruzan generando múltiples sentidos sobrepuestos 
en un mismo punto. Hechos y escrituras previas van generando densidades en ese 
punto de la escritura; o esas densidades pueden ser pensadas ya como puntos de 
convergencia ya como campos de lucha, pero inevitablemente hay que pensarlos 
como lugares de intercambio. Pensar las relaciones entre los elementos más que 
los elementos mismos profundiza y da cuenta de la importancia de las zonas 
densas en la escritura de Lamborghini. En efecto, es esa disposición de 
conexiones en la zona lo que produce una determinada cadena significante  que 
renueva constantemente el sentido de un significante puesto en relación con el 
significante siguiente o precedente (Lacan, 1957). En una zona de densidad se 
cruzan cadenas significantes en donde el sentido insiste, pero éste no está en 
ninguno de los elementos de la cadena ni en una sola cadena, sino entre ellos. El 
almohadillado muestra en la zona cómo cada término es anticipado en la 
construcción por otros y solo encuentra su sentido en un ida y vuelta. (Lacan, 
1956). Al considerar estas zonas de densidad, se comprende también la 
complejidad de lo que sucede en los intersticios. La zona densa de Lamborghini 
atrae hacia sí, pero en el dispositivo (como lo imaginan Deleuze y Guattari) de sus 
elementos se devuelve y proyecta hacia el afuera. Precisamente se trata de ese en-
conexión-con del dispositivo, dado que une elementos dislocados en tiempo y 
espacio para re-componer el sentido, integrándolos en cadenas significantes.  
Son precisamente los pre-textos de Trento los que ofrecen la doble 
posibilidad de dar cuenta del modo programático y la conciencia productiva en 
zonas densas con que procede Lamborghini como autor, dado que en los 
manuscritos se revela interesado fundamentalmente en los aspectos formales de su 
escritura. El trabajo con el concepto de lector y de espectador es una constante en 
Trento, aunque luego en la obra editada se transforme y enmascare. Genera de esa 
forma un espesor de sentidos y pasa de lo extensional que se ve en el pre-texto 
como referencia explícita, a lo intensivo que aparece en el proceso de 
textualización, al ir borrando las referencias al lector y espectador. Trento se 





trabajos del autor como Perón en Caracas, Personaje en Penehouse y Mirad 
hacia Doomsaar, ya que en todos ellos se puede observar la teatralidad y la 
reflexión acerca del lector como espectador de las escenas narradas. 
Cuando hablamos de escritura sistemática en Lamborghini hacemos 
referencia no solo a un sistema de trabajo, sino a un sistema de variantes que se 
repite en su tarea de escritura. Esto permite situarnos en la plena genética textual, 
en cuanto a objetivos, separada de esa manera de la crítica textual en cuanto la 
genética privilegia en la comparación del sistema de variantes la ―variante 
instauradora‖ frente a las variantes sustitutivas. Allí se advierte la diferencia de las 
disciplinas, dado que definir las variantes contrastivamente, en una comparación 
que no busca establecer el ―texto mejor‖ ni el último cronológico, muestra que las 
correcciones del autor ―hacen sistema‖ (Ferrer, 2009), abriendo así la vía a una 
fecunda lectura de estas zonas de los manuscritos. 
Mencionábamos unas páginas más arriba que la originalidad de la 
narrativa de Lamborghini radica en que al poner en práctica la reescritura, 
reflexiona en ese mismo gesto sobre ella y sobre la relación lector-escritor-lector. 
En ese sentido los manuscritos nos permiten comprender mejor dicha relación: en 
ellos se lee noventa y cinco veces la palabra lector: algunas veces escrita como 
vocativo, pero siempre como una pre-visión (y me refiero con ese guión a una 
visión imaginada, vista con anterioridad casi al gesto mismo de la escritura) del 
lector y de lo que hará ante una determinada escena.  
 La naturaleza del papel del lector en la ficción ha sido tratada por 
Wolfang Iser (1989) en el texto dedicado a este rol en Joseph Andrews y Tom 
Jones de Fielding1. Iser observa que en el acto de lectura el lector de esas novelas 
debe experimentar una transformación, abriendo en la lectura el sentido de lo 
nuevo. Asimismo es lo ausente lo que permite el despliegue de la participación del 
lector, y los esbozos de las sugestiones sobre lo no dicho son los indicios que van 
llevando al lector no solo a tomar una actitud particular ante un texto determinado 
sino a reflexionar sobre lo que está haciendo. Iser, con respecto a Tom Jones, 
comenta que el lector se ve inducido por la novela a adoptar una posición, es 
decir, debe hacer surgir el sentido de la novela, mediante sus ―reacciones 
                                                          
1 Es curioso pero no sorprendente que Fielding sea un autor paródico y que haya reflexionado en 
su prefacio de Joseph Andrews sobre el género y lo cómico. De la misma manera a lo largo de su 





preestructuradas, en las señales del texto, o, mejor dicho, el sentido de la novela 
tiene lugar en tales reacciones, puesto que como tal, expressis verbis, no existe.” 
(Iser, 1989: 279) 
 Esto permite explorar más atentamente la participación esperada de un 
lector que imagina Lamborghini. Toda la madeja de saberes requeridos a quien 
aborda la lectura ha de ponerse en juego a partir de la densidad de sentidos que 
tiene cada página, no solo en el libro editado, ya despojado de lo explícito y de las 
sugerencias directas al lector, sino también en muchas de las páginas de los 
manuscritos. Como sugerimos en otra parte de este trabajo, lo anterior podría 
aplicarse a toda la creación artística si no agregáramos que uno de los objetivos de 
esta tesis es mostrar el proceso que se advierte en ciertas zonas de los 
manuscritos, cuya densidad, en la reescritura, lejos de aligerarse se incrementa. 
Parte del proceso, por otro lado, puede y debe buscarse en la producción que 
antecede y que sucede a Trento. 
 
La construcción del lector-personaje-espectador  
 
Uno de los pasos de la investigación geneticista - la colación entre las 
diferentes variantes encontradas en el proceso de organización del pre-texto- nos 
llevó a comprobar un paulatino borramiento de ciertas frases inaugurales referidas 
al lector en la primera versión de los borradores. En ellas -epígrafes, didascalias 
de las escenas teatrales que componen el relato, diálogos directos con el lector en 
el texto, notas marginales o pro-memorias para el mismo escritor- nos 
encontramos con una hipótesis del lector, de límites y características 
sorprendentemente precisos, que desaparece a lo largo del proceso de escritura del 
relato. 
Lamborghini se inscribe en una larga tradición de reflexiones que se ve 
reflejada ya en la primera página de los documentos manuscritos, que desde el 
comienzo lleva el título de Trento y su subtítulo entre paréntesis: ―novela teatral‖. 
Le sigue, en ese mismo recto de la página, una sucesión de epígrafes en más de 
una versión. En ellos se avizora un programa sucinto de la escritura 
lamborghiniana, con referencias a la reescritura, al humor y sobre todo, a la 
relación del lector con la escritura. Los epígrafes provienen de Pot Pourri de 





―Al Lector‖- de Las flores del mal. Es posible, aunque conjetural, rastrear en título 
y subtítulo de la obra que nos ocupa: Trento (novela teatral) una referencia a la 
última novela de Louis Aragon Theatre/Roman (1974). En ambos casos se trata de 
la última novela de los autores publicada en vida, y adquiere una suerte de valor 
testamentario y paralelo, dado que la ―herencia‖ dejada en ambas es la mezcla 
genérica.  
La colación entre versiones, decíamos, permite observar el borramiento de 
sus explícitas premisas iniciales con respecto a su lector/espectador que el escritor 
disemina en los márgenes y en los intersticios del relato como la de ―Transformar 
al lector de Novela en espectador de teatro (de la palabra)‖. Cabe preguntarse si 
en realidad es solo un intento de cancelar algunos aspectos o es un cambio de 
planes profundo y radical decidido en algún momento entre el manuscrito y el 
dactiloscrito. En efecto, ya en la segunda versión, la del dactiloscrito, han 
desaparecido los epígrafes y la mención constante al lector. Vastas zonas que 
habían sido desplegadas en los manuscritos ya no están. Los epígrafes que 
parecen ser el momento inicial y nodal de sus reflexiones, como la paráfrasis del 
verso de Baudelaire (―Al aburrido lector, mi semejante mi hermano‖) serán 
reemplazados por un único epígrafe que llega de modo azaroso en los momentos 
finales de la redacción del relato, un jocoso trabalenguas italiano cuyo tema es 
justamente la ciudad del norte de Italia donde se desarrolla la historia. (―Trentatré 
trentini entrarono a Trento, tutti i trentatré trotterellando‖, Treinta y tres trentinos 
entraron en Trento, los treinta y tres trotando).2 
Lo mismo ocurre con las ―sugerencias‖ de unos presuntos editores, 
reescritas cuatro veces, en busca de una forma adecuada sobre cómo debe leerse la 
obra (―Nos permitimos sugerirle al lector, para mejor entrar en clima, tener en 
cuenta que esos parlamentos…‖). 
Las didascalias iniciales de cada escena teatral sufren un proceso de 
transformación aún más complejo y profundo. Nos centramos, para dar cuenta de 
ello, en los cambios que a lo largo de las variantes va sufriendo una de sus 
protagonistas, Gitona, que tiene un rol activo en las indicaciones o didascalias que 
encabezan cada escena y en las escenas mismas. En el origen del nombre está el 
                                                          
2 El día antes de enviar el libro a imprenta, nos reunimos en un cyber con Lamborghini para revisar 
por última vez el documento de Word que esa misma mañana él llevaría a la editorial. Le conté 






de Gitón, uno de los efebos del Satyricon de Petronio, pero a esto Lamborghini le 
sobreescribe la invención de un origen diferente, la del hipotético nombre dado a 
su túnica. Desde el primer momento el personaje de Gitona condensa la 
ambigüedad que se arrastra desde la obra de Petronio. Si bien la exploración de la 
imagen de la joven no tiene tanto que ver con la identidad sexual sino con la 
diferencia de edades, más cercana a la Lolita de Nabokov (fragmentos de la 
novela de Nabokov se reescriben en algunos pasajes de Trento) Gitona sufre un 
proceso de simplificación que va del rico personaje de los manuscritos a un ser de 
dos dimensiones en la obra editada. Las razones de tales cambios radican en que 
Lamborghini transfiere la reflexión cuasi teórica de los parlamentos de Gitona a 
una puesta en acción directamente basada en la sintaxis quebrada de uno de los 
personajes. La fuerza que residía en los guiños teatrales de Gitona se transfieren a 
la voz del hereje Agrio, que muere en la hoguera. Esto puede comprenderse mejor 
si se toman en cuenta los procedimientos a los que nos tiene acostumbrados la 
escritura de Lamborghini. El corte y el quiebre son sus recursos predilectos para 
desarmar los discursos hegemónicos, los Modelos literarios que considera clichés. 
La transcripción de los cuadernos ha servido para ver algunos procesos 
reveladores. El resultado es que la niña abusada por los torturadores -que en los 
manuscritos tiene demasiado protagonismo y por ende fuera percibida por el autor 
como un elemento que desviaría al lector de las cuestiones centrales de la novela: 
el paso del tiempo, la edad, la impotencia, el autoritarismo- va dejando de ser 
persona para convertirse en objeto, en mancha. Se privilegia entonces el discurso 
de los hombres (de los poderosos y de los sometidos) y sus contradicciones con el 
sistema que los incluye y que incluye las voces de los que están fuera del dogma. 
El rol de la joven pasa de ser una interpeladora del lector-personaje-espectador al 
puro discurso, en la voz entrecortada de Agrio. Nos vemos ante un escritor que 
decide que su elaborado personaje es superfluo y prácticamente lo descarta en su 
riqueza una vez utilizado de la misma manera que, en el manuscrito, usa los 
comentarios y notas marginales. Si el proceso de condensación y de tronche (tan 
de su poesía) es el destructor de Gitona, es también el momento de creación de 
nuevos procedimientos que vienen a reemplazar lo explícito que fue borrado. Nos 
encontramos entonces ante una desaparición paulatina del diálogo directo con el 
lector (la mirada hacia el público, las guiñadas de ojo explícitas) que da paso a 





Lamborghini siempre es una alegoría paródica, que le ha resultado muy 
productiva a lo largo de su carrera de escritor. 
Gitona es un alter ego, casi una nota al margen, que en el plano del 
proceso de escritura es fundamental, pero que se reduce en el recorrido escritural. 
Quedan en las versiones sucesivas pocas características de la Gitona de los 
manuscritos, entre ellas los aspectos más crueles de la juventud de esa Lolita 
trentina y barroca. El uso del guiño tanto en Procopius como en Gitona, mirando 
al público, a la cámara casi, como lo hacía Oliver Hardy, migra y se vuelve en la 


















Las obras teatrales y las tres novelas publicadas por Leónidas Lamborghini 
fueron dejadas de lado por la crítica académica y periodística, las cuales se ocupan 
sobre todo del análisis de su obra poética, casi ignorando su actividad como 
dramaturgo y narrador. Los diversos abordajes proliferan en conceptos sobre la 
escritura de Lamborghini intentando describir algunos gestos básicos del escritor 
en su escritura y se centran sobre todo en la manipulación de textos propios y 
ajenos y en la repetición. Así conceptos tales como traducción, variación, 
distorsión, intrusión, transgresión, autocollage, cambalache, bufonería, 
trastrueque, impregnación, evidencian la percepción del vínculo entre la cultura 
propia y la ajena, entre el discurso propio y el del otro y los procedimientos a 
través de los cuales se materializa en la escritura dicho vínculo. Por otra parte, uno 
de los conceptos al que han acudido con más frecuencia los críticos de 
Lamborghini es el de parodia, también porque el mismo autor se ha hecho cargo 
de difundir su propia práctica paródica en ensayos y entrevistas.  
A continuación presentamos un estado de la cuestión en el que se verá a 
los autores que se ocupan de Leónidas Lamborghini agrupados alrededor de 







La máquina de variaciones 
En su trabajo Variaciones Vanguardistas (2001) Ana Porrúa analiza los 
complejos recorridos de la escritura de Lamborghini. En su apartado sobre la 
variación, que para la autora ―define a la máquina lamborghiniana‖, observa que 
la misma se produce como comentario, que conserva en cierta medida la 
integridad del original, y como distorsión, que implica una desnaturalización del 
enunciado del que parte la reescritura. A los linajes literarios que explora le suma 
el estudio de los linajes políticos que se construyen alrededor del peronismo por 
medio de procedimientos como la variación, la distorsión y la polifonía. Por otra 
parte tiene en cuenta otro concepto: el de máquina. El texto como máquina no 
copia sino que, a través del fragmento, genera el corte y la repetición. En suma: 
produce. Porrúa, al analizar la repetición como otra de las técnicas básicas de la 
poética de Lamborghini introduce, al hablar de la estética de la repetición, el 
concepto de policentrismo del semiólogo italiano Omar Calabrese. De esa manera, 
habría en sus poemas una construcción que desde un centro/verso, va generando 
otros centros casi autónomos que amplían o mutan el inicial. Siguiendo a 
Calabrese, Porrúa ve la instauración de un juego entre ―la variación de lo idéntico 
y la identidad de muchos diferentes‖. En un texto anterior (1997), Porrúa había 
trabajado con el concepto de traductor bilingüe, tomado de Lotman. Allí Porrúa 
ve a Lamborghini como aquel que descentra la práctica y se sitúa entre dos 
sistemas (discursos peronista /discurso literario en el cual se trata de insertar ―La 
Razón de mi vida‖ de Eva Duarte), traduciendo el discurso peronista a partir del 
montaje de citas, en lo que esta autora llama un ―reprocesamiento‖ de las 
vanguardias históricas que hacen los textos de Leónidas Lamborghini. Años 
después, una de las definiciones de Porrúa acerca de la distorsión (―La operación 
de variación como distorsión toma cuerpo sobre todo en torno a las distintas 
formas de la oralidad: como lenguaje hablado, como género, o como 
procedimiento de creación de un código poético‖) enumera justamente las 
posibilidades que ofrece la escritura distorsiva de Lamborghini(Porrúa:2012). La 
variación distorsiva se produce en varios niveles y permite lecturas cada vez más 
complejas. 
En su estudio sobre los dos hermanos escritores Los Lamborghini, Carlos 
Belvedere (2000), ubica dentro de un barroco grotesco la sistemática ―distorsión 





humorística, de una escritura que traspone los límites de lo trágico y lo cómico. La 
subversión carnavalesca del orden que Belvedere observa en el uso de ese 
grotesco es también una subversión de las convenciones literarias. En este estudio, 
resultan de interés los rasgos del ―barroco contemporáneo‖ que puntualiza: a) la 
fragmentación tanto a nivel temático como estilístico; b) la transmutación de los 
géneros a partir del énfasis que permitiría, más que una mezcla de géneros, una 
fusión; c) el recargo de las formas mediante la substracción, es decir, que ―se 
opera una deconstrucción de las formas que, al suprimir algunos elementos, 
genera el mismo efecto de condensación y pesadez que otros barrocos consiguen 
mediante la adición y el exceso‖ (Belvedere, 2000: 21) 
En su artículo ―Una lógica de la distorsión‖ (1996) Susana Cella habla de 
la escritura de Lamborghini desde la definición de ―cambalache‖. Es justamente 
en el cambalache con todo lo que tiene de trastrueque de lo aceptado, en donde 
Cella ve la posibilidad de definir la parodia moderna que Bajtin ha relacionado 
con el carnaval. Pone en evidencia también que la gran extensión del término 
suele llevar a atribuir la categoría de texto paródico a cualquier texto, 
confundiendo lo paródico con lo parodiable. El análisis del concepto la lleva a 
hablar de dos rasgos dominantes de la parodia, la intensión (intensidad marcada 
en el texto) y la intención (direccionalidad impresa por el enunciador del discurso) 
parodizante, en los que resuena el concepto deleuziano de intensidad. En fin, deja 
pendiente un punto sugerente: la definición de lector paródico que este proyecto 
retoma, en cuanto lector/ espectador, sostenido por el trabajo genético con los 
documentos. Cella ve una construcción utópica en la escritura de Lamborghini, 
pero se trataría de una utopía del pasado, cuya pérdida descoloca y distorsiona. 
Desde los fragmentos se construye el cambalache, compuesto con ironía, risa y 
horror ante la mentira en la esfera ética y social. 
También Sergio Raimondi observa que la poesía de este escritor es un 
―espacio de lucha‖ en el trabajo radical con la lengua que, en esa operación con 
los procedimientos, se vuelve un contenido político (cfr. Celsi, 2011). Para 
Raimondi, Lamborghini arma e instala una tradición no desde la negación sino 
desde la apropiación de la biblioteca liberal (Véase ―Encuesta‖ de Bazar 







Al reseñar Trento, Gonzalo Basualdo (2005) identifica una mirada 
―subversiva‖ del recorte genérico, basada en los diferentes recorridos posibles de 
su escritura y en las fisuras que se presentan; para Basualdo la literatura es un 
resto que no puede dar cuenta de la realidad sino a partir de sus silencios (2005), 
al mismo tiempo que lo literario se reconoce en la desviación de la norma. Este 
crítico sostiene que se cambia en Trento la seguridad del género por la 
inestabilidad del deseo de ser otro texto. Para él, Trento es “la destrucción de la 
novela como régimen de la anécdota‖ (2005:1) Esta observación se ve confirmada 
en el estudio genético que se propone este trabajo de tesis. La observación de que 
Trento habla también de la realidad política (o simplemente de la realidad) 
argentina, no hace sino confirmar lo que se observa en toda su obra, incluida la 
narrativa, desde Un amor como pocos. 
Por último, Martín Prieto (2006) ubica a Lamborghini entre los poetas de 
su Breve Historia de la Literatura Argentina, sin tener en cuenta la narrativa ni su 
producción teatral. Aun así es fundamental en su trabajo sobre los poemas 
políticos un concepto con el que analiza su poética, el de intrusión, que resulta 
operativo para pensar su prosa y su obra dramática. Se trata del permanente 
recurso del escritor de incorporar textos propios y ajenos en nuevos textos 
propios, combinándolo con la distorsión. Pero también es una intrusión en los 
textos modelo, que luego de la reescritura tampoco serán los mismos. 
 
Repeticiones y rupturas sintácticas 
 
En el capítulo dedicado a Leónidas Lamborghini en La palabra justa, 
Miguel Dalmaroni (2004) recorre en su excelente análisis y siguiendo la lectura 
que realizara Porrúa, lo que él llama la sintaxis partida. Identifica sus 
procedimientos característicos, entre ellos la repetición y el desmembramiento, 
que en el nivel de la frase trabajan sobre la descomposición y la reagrupación 
combinatoria de sus unidades en función de valores fónicos y musicales. La 
fractura del orden de la lengua, y el quiebre de las unidades del discurso aleja las 
composiciones de la forma originaria y con ello crea combinaciones que para 





poema ―Eva Perón en la hoguera‖ y su hipotexto La razón de mi vida de Eva 
Duarte, Dalmaroni desmonta el artefacto del poeta poniendo en evidencia la 
exasperación de la retórica del original por medio de la repetición amplificadora y 
el corte y montaje de las partes del original. Dalmaroni sugiere que la reescritura 
busca en el original reescrito la intensificación del tono dando, a través de la 
recombinación, un plus que lo exhibe.3 
El minucioso análisis de algunos versos de ―Eva…‖ muestra la manera en 
que Lamborghini monta la repetición poética, por ejemplo en el uso de todas las 
variantes posibles de la construcción preposicional. Habría en la repetición, según 
Dalmaroni, una lectura crítica en la lectura selectiva de ciertos elementos. Pero 
además ve en la operación combinatoria un fuerte gesto de ruptura con las 
distinciones culturalmente establecidas entre los discursos, operación que 
Dalmaroni ordena en tres procedimientos: fuga, retorno y sobrecodificación, que 
intentarían en el mismo gesto atentar contra la cohesión (trabajo contra las normas 
sintácticas), posibilitarla (incluyendo en sus reescrituras un ―diccionario 
completo‖) y asegurarle un nivel mínimo de cohesión (el excedente léxico) 
remitiendo al original. En efecto ―Eva Perón en la hoguera‖ de Partitas reescribe 
La razón de mi vida en un tono que, al abordar el tópico de la contraposición entre 
Eva y Evita, se ve justificado por ser quemada la protagonista en la hoguera 
(Dalmaroni, 2004: 76). Lamborghini utilizará el motivo de la hoguera para dar 
cuenta de una situación de amordazamiento político o de, al menos, una polémica 
vigorosa en varias oportunidades. Vale la pena recordarlo, porque vuelve en la 
hoguera de Trento, donde el discurso parece tener nexos con el texto sobre Eva.  
Noé Jitrik, por su parte, descubre dos momentos para él centrales en la 
poética lamborghiniana: lo abrupto del verso y ―la constante, obsesiva repetición, 
con consecuencias semánticas indudables: de ello sale, como por un prodigioso 
vertedero, lo más parecido al sentido.‖ (Jitrik, 2006) La lectura de Jitrik si bien se 
refiere exclusivamente a su poesía, permite recordar que en la narrativa (aunque 
Lamborghini, trabaja con las dominantes propias de la misma y su consecuente 
                                                          
3 Aparece aquí la idea del margen que queda pendiente en el texto de partida, como en las 
reescrituras de textos de Góngora. La distorsión, repetición, digresión en los capítulos reescritos a 
partir del poema gongorino son parodias que vehiculizan una profunda reflexión sobre la muerte, 
la creencia, la duda. Lamborghini mismo ha comentado en una entrevista sobre el margen como un 





sujeción al sentido) puede observarse la forma en que el escritor presiona y 
prepara el paso de un lado a otro de la frontera del género. 
 Las zonas de densidad con las que trabaja Lamborghini son la novedad de 
la prosa respecto de su poesía, porque operan como condensación de varios 
elementos diferentes relacionados con el sentido (de la extensión a la intensión) en 
lugar del trabajo de desmembramiento/variación/montaje sintáctico de un modelo, 
que realiza en su poesía. Los tramos poéticos de Trento nos permiten en una 
misma obra comparar los procedimientos. 
 
Intertexto e intergénero 
 
Daniel Freidenberg, en un dossier del Diario de Poesía de 1996, se ocupa 
del proceso que va de la lectura a la escritura de Leónidas Lamborghini. Para 
Freidenberg, sus lecturas, si bien no destituyen otras lecturas posibles, son 
sectarias y excluyentes, llevando a la conciencia la inocencia perdida. El escritor 
trabajaría con el efecto de la coexistencia y la impregnación mutua de fragmentos 
de discursos que tienden a hacer recordar otros textos ya escritos. Se trata de una 
escritura como deliberado trabajo intertextual y el intento de un borramiento del 
autor. Aborda luego sus afinidades con el peronismo pero resalta que también en 
la cuestión ideológica hay un símil con la estética de Lamborghini: contra la 
estereotipia y el cliché, la vulgarización del modelo, aparece un estado de rebelión 
contra lo sublime o edificante. En todo lo anterior y en la manipulación de las 
palabras vería un antecedente del neobarroco. Freidenberg encuentra variados 
linajes -que van de Sartre a Borges- para los escritos de Lamborghini, en el 
replanteo del vínculo entre la cultura propia y la ajena; con esto resuelve el dilema 
de la relación colonizador/colonizado de Fanon en un sistema ideológico personal: 
reelaborar lo impuesto es la fuerza de lo propio, y el uso propio vuelve original la 
copia. El original queda denunciado como copia y de ese modo no habría 
originales, solo diferencias.  
Piglia, por su parte, en un artículo de 1992, comenta que: ―Todos 
admiramos a Leónidas Lamborghini y todos lo hemos copiado. Como ustedes 
saben los narradores copiamos a los poetas y no leemos al resto de nuestros 





única en nuestra literatura; construyó un laboratorio arltiano para trabajar con la 
sintaxis y el fraseo y la música verbal de estas provincias‖ (Piglia, 1992:s/p). La 
afirmación de que los narradores copian a los poetas se tendrá en cuenta para este 
trabajo en cuanto propuesta acerca de las continuidades intergenéricas y un 
análisis - como devenir- de los elementos dramáticos y narrativos de su escritura 
que se deslizan de un lado al otro de los márgenes.  
César Aira (2001) releva en su entrada sobre Leónidas Lamborghini la 
importancia de su poesía dialógica y política y destaca su deriva hacia ―el recorte, 
el autocollage, la reconstrucción, y después hacia la parodia‖. No deja de observar 
un rasgo central de Lamborghini: el hecho de que casi toda su producción retome 
elementos de sus libros anteriores para reelaborar o desarrollar.  
Irina Garbatzky (2004:s/p) en su reseña sobre la última novela que publicó 
Lamborghini observa que: "Lejos de amoldarse a las definiciones canónicas de los 
géneros conocidos, (novela, ensayo, poesía, teatro) ‗Trento‘ los sortea a todos al 
incluirlos dentro de sí ...‖. En Trento en efecto se suceden el teatro, la poesía, el 
texto de investigación historiográfica, el diario íntimo, el libro de anotaciones y el 
calendario, y esta transgresión de los márgenes genéricos que condensa Garbatzky 
en su reseña muestra el camino que lleva a pensar nuevamente la producción de 
este escritor en cuanto a género. 
 Marcelo Díaz (2007) pone en foco la cadena de modelos y derivados que 
configura el sistema literario de Lamborghini, donde modelo asume el sentido de 
lectura petrificada, pero también y ya más allá de la literatura, en la vida pública, 
se trata de derrocar modelos económicos, políticos, estereotipados y hacer ver.  
Luis Chitarroni, en su prólogo ―Las reescrituras, pasión y desquite‖ a Las 
reescrituras(1996) inscribe al autor en un linaje de parodistas que van de Joyce a 
Cabrera Infante y encuentra en la parodia de Lamborghini la continuidad y la 
renovación y en suma, la escritura pura como estilo (estilo del otro) que se oculta 
en la forma final de la modulación de Lamborghini. Se detiene en la instancia de 
la lectura del modelo en el que Lamborghini parece ya percibir el germen 








Lamborghini en el canon nacional 
 
Américo Cristófalo es en realidad uno de los pocos que se ha detenido a 
pensar la narrativa de Lamborghini más allá de las reseñas específicas; en un 
artículo (2011) referido a la polémica alrededor de la figura de Vargas Llosa 
reflexiona acerca de la búsqueda de la novela moderna de negar la novela e 
incluye dentro de un canon de narradores a Leónidas Lamborghini de cuya 
escritura (específicamente de Trento) dirá que persiste sobre tonos ―dramáticos, 
satíricos y desmitificadores de la cultura‖. 
Nicolás Vilela por su parte en la Revista Planta de marzo de 2011 se 
pregunta en su artículo ―Leónidas Lamborghini y el canon argentino‖ por qué no 
pensarlo como nuestro ―autor central‖. Considera que desde la lectura-reescritura 
de los clásicos (que van desde la gauchesca a Dante, Shakespeare, Homero o 
Quevedo) hasta la reivindicación del margen, ―pasando por el deconstruccionismo 
avant la lettre y la índole metafísica de sus planteos, todo remite a los elementos 
centrales de la poética de Leónidas Lamborghini.‖ Recupera ante todo una suerte 
de legado que dejaría su obra: ―las funestas consecuencias de adoptar un Modelo 
y redundar como autómatas en sus criterios‖. 
 
¿Para quién se escribe?  
 
La pregunta que Lamborghini hará suya en su vida y en su obra ―¿para 
quién escribimos?‖ ha sido revisada en la indagación acerca del destinatario que 
aborda Hernán Fontanet, en su detallada tesis doctoral Poéticas del Exilio: 
Micharvegas, Constantini, Gelman, Lamborghini, Urondo, Sylvester (2003). Para 
él la pregunta es la condición de esa preocupación ―de dar eficacia ideológica a la 
práctica literaria‖, a la vez que postula, según el crítico, la obra literaria como la 
puesta en discurso de una experiencia de lo social y lo político. Ve en el escritor 
―movimientos de asimilación, semejanza y diferenciación‖ tejidos en una red 
intertextual que le permite fundar su producción poética en relaciones puramente 
literarias, de forma innovadora. Explora las relaciones con el poder que se instalan 
en su escritura dado que ―hacer el discurso que se quiere, significa también 





relaciones con autonomía respecto del poder dominante del que se quiere 
desmarcar.‖ (2003: 394) Por esta razón Fontanet no soslaya lo marginal y la 
transgresión y lo conecta por ello con los poetas gauchescos. Hay en la tesis una 
breve discusión acerca de la inclusión de Lamborghini por parte de la crítica 
(Dobry) dentro de la poesía objetivista implicada en un intento de separación y 
superación de la obra borgeana. Cita y relativiza las afirmaciones de Edgardo 
Dobry que escribe que lo provocativo de los poetas de los noventa, desde ―la 
reivindicación de la poesía peronista de Lamborghini hasta la visión de un 
Buenos Aires severamente desmitificado y captado en sus aspectos más brutales y 
guarangos, sería un gesto de nítida raigambre antiborgeana‖. Dobry considera una 
doble motivación en ese gesto. Por un lado una intención deliberada de burlarse 
de la cultura oficial o bienpensante; por el otro, una inconsciente manera de 
quitarse de encima la heredad borgeana en el ―llevar la literatura más allá de los 
límites de la biblioteca, hacerla chocar -sin amortiguación de enciclopedias ni 
moldes retóricos- con el lunfardo y el choripán‖.(2003: 395) Un abordaje genético 
de los manuscritos de Trento permite observar las reflexiones acerca del lector 
que coinciden con la propuesta de Fontanet. 
Espacio potencial y sentidos múltiples 
 
 En su tesis La poesía de Leónidas Lamborghini, Ricardo González (1999) 
insiste en el carácter visual de su poesía y de una nueva articulación, que opera 
como destrucción, a raíz de la variación y la repetición. A esto le suma la cita 
como recurso contemporáneo, como recorte o incrustación integrada a su obra, y 
sobre todo ve en ello el rasgo que marca a la siguiente generación. Este crítico 
remarca el trabajo con el lenguaje a partir de las relaciones que los diferentes 
elementos establecen entre sí. La observación acerca del carácter relacional, de 
ese ―entre medio‖ tan fuerte en Lamborghini es muy acertada, y González es 
certero también en la explicación de los mecanismos, acerca del trabajo sintáctico 
y de la repetición, de la utilización modular de las palabras, en las que estas 
―pierden su funcionalidad original y se presentan en función del nuevo contexto 
en el que aparecen‖. Esta cabal comprensión de los textos de Lamborghini, a 
pesar de estar basada solamente en su poesía, lleva ante todo a la comprobación 





la multiplicidad de sentidos son un denominador común. A ello se suma la 
introducción del concepto de espacio potencial, permeable, penetrable, que me ha 
permitido pensar y articular el concepto de margen en sus varias definiciones en 
mis investigaciones precedentes y sobre todo, fundamentar algunos pasajes 
relativos a la dimensión escénica de su escritura, en los aspectos visuales. 
La moral del bufón 
 
Alejandro Rubio (1996), en un análisis de la zona más política de la obra 
del escritor de Trento, resalta la invención de un personaje que atraviesa su 
escritura: el bufón, ―el que ve lo diferente en lo idéntico y lo doble en lo único, 
una máquina de exponer artificios que grita que el rey, al fin y al cabo, es nada 
más que un traje‖. Rubio menciona además un aspecto central del autor: la lengua. 
Frente a los poetas de la época de sus inicios, cuyo vocabulario intenta 
distinguirlos de los hablantes vulgares, las palabras de Lamborghini son una 
provocación, con lunfardismos, insultos, voseo, con un fuerte valor de 
impugnación. Como se verá más adelante, es justamente lo bufonesco lo que hace 





Nuestra tesis de maestría aborda la irrupción de la narrativa en el conjunto 
de la obra literaria de Leónidas Lamborghini e intenta indagar acerca de las 
relaciones entre el trabajo metaliterario con los géneros y la génesis intertextual de 
esa narrativa. Por otra parte profundiza en la comprensión del proceso de creación 
del autor a partir de un margen, entendido como diferencia, valor agregado, pero 
también, desde un punto de vista derridiano, como lugar de la apropiación del 
―afuera de la escritura‖. A lo largo de aquel trabajo concluido en 2012 se buscó 
comprobar la existencia en el proceso escritural– a partir de textos ajenos y 
autógrafos- de un margen pensado como espacio de creación en el que 
Lamborghini distorsiona, subvierte, produce plusvalor (en la apropiación) que 





y la descripción del material prerredaccional de Trento se mostró cómo la génesis 
de la escritura lamborghiniana se encontraba en esas glosas de los márgenes de 
sus manuscritos. Si bien en el presente trabajo no se retoma esta problemática, no 
soslayamos la cuestión, sobre todo en lo que se refiere a las zonas liminares de los 
géneros narrativos y dramáticos. 
Poesía y teatro 
 
En el prólogo (―La vida práctica del Eclesiastés‖) a Siguiendo al conejo de 
Lamborghini (2010), Américo Cristófalo ha sabido identificar y acompañar el 
movimiento teatral que percibe no solamente en la obra prologada -que es un 
diálogo bilingüe, como se mencionó más arriba- sino en toda la escritura 
lamborghinina. En su escrito Cristófalo resume con resonancias poéticas la idea 
de un teatro preexistente que se libera de las fronteras para ser del mundo. Ha 
sabido ver en el juego de máscaras y simulación, lo que llama ―el contrapunto 
rítmico de Leónidas‖. Y, sobre todo, comprende perfectamente la disolución que 
Lamborghini pone en acto: ―…el mundo imaginado, el libro, el teatro, la 


















La exploración  reiterada de sus propias reescrituras de textos de otros con 
la finalidad de distorsionarlas, borroneando en ese gesto los espacios intermedios 
entre autor y modelo. En ese espacio la acción lectora es obligadamente dinámica 
y no parece lejana de los ecos del concepto brechtiano del distanciamiento, esa 
plena conciencia de lo que sucede ante los ojos del lector/espectador. La 
recepción de las obras de Lamborghini, no solo las reseñas y crítica académica, 
sino también aquella que se traduce en el cambio de códigos, soportes y espacios 
con los cuales se ha recreado la obra, permite fundamentar, desde la práctica de 
las puestas en escena, las marcas de teatralidad en su escritura. Desde 1978 Eva 
Perón en la Hoguera (poema que forma parte del libro Partitas) se ha llevado a 
escena al menos cinco veces, la primera de ellas traducida al italiano y presentada 
en el teatro Alberichino de Roma. Siguieron, ya en la década de los 90, nuevas 
representaciones de la obra a cargo de diversos grupos teatrales4. Circus fue 
presentada en el contexto musical de reescrituras de tangos de agosto a septiembre 
de 1996. Trento, adaptado y protagonizado por Sergio Peretti fue seleccionada 
como una de las seis mejores obras para adultos representadas en la ciudad de La 
Plata en 2008. Finalmente, Perón en Caracas se ha venido llevando a escena 
desde 2008 hasta la fecha por el Grupo Cía. Teatro DESDELSUR, con la 
dirección general de Jorge López Vidal y la actuación de Daniel Di Cocco. La 
compañía recibió el Premio Oesterheld 2008 por su tarea de recuperación de la 
memoria y por la excelencia en la puesta de la obra de Leónidas Lamborghini. 
                                                          





Este recorrido permite observar cómo muchos de sus lectores han percibido las 
posibilidades de aquellos entre sus textos que no son en principio dramáticos pero 
que aun así han llegado a las tablas. La pregunta que cabe formularse es: ¿qué ha 
hecho que los textos poéticos o narrativos de Lamborghini hayan dado lugar a ese 
tipo de lecturas y posteriores reescrituras? 
Se propone a continuación un recorrido por diferentes obras que forman 
parte de la serie que desemboca en Trento. 
Eva Perón en la hoguera 
 
 ―Eva Perón en la hoguera‖ (1972) el poema de Partitas fue llevado a 
escena en la voz de Cristina Banegas (1978). La reescritura de la palabra de Eva 
de La razón de mi vida desmonta y muta los textos en un intento de contrastar, a 
través del tartamudeo que adquiere el texto por medio de la aplicación de cortes 
sintácticos,  una situación de asfixia que produce el fatum contra el que se lucha 
(cfr. Lamborghini, 1995). Ese desmontaje viene a insertarse de una manera 
particularmente cómoda en el contexto del teatro argentino experimental. En 2013 
Banegas vuelve a representar ―Eva…‖ en un programa teatral en el que se lo 
asocia al monólogo de Molly Bloom del Ulysses de Joyce llevado a las tablas por 
la misma actriz y que recorre varias ciudades argentinas.5 No es la primera vez 
que el nombre de Lamborghini se relaciona con el de Joyce en un proyecto 
artístico ya que el primero traduce parte del Finnegans‘Wake, en una edición 
junto con Chitarroni y Feiling.6  
Al hablar de la reescritura en general, Lamborghini (2010:118) cree que es 
la lectura la que reescribe y que es justamente en esta reescritura de La razón de 
                                                          
5 En Posadas, en oportunidad de la representación del monólogo Eva… en una entrevista que 
realizamos a Banegas, la actriz comentó que el autor había participado de algunos de los ensayos 
de aquellas primeras representaciones. Lo mismo sucedió con Perón en Caracas (confirmado en 
una entrevista por su director Jorge López Vidal) y como se verá más adelante, el escritor asistió a 
los ensayos de Trento, cuando se llevó a escena.  
 
6 Véase en http://apegarelcascotazo.blogspot.fr/2013/entrevista-leonidas-lamborghini.html la cita 
importantísima del texto de Apollinaire ―Zone‖ por el que se da una tradición previa a sí mismo, 
para El solicitante descolocado, su alter ego (ver entrevista). No debemos olvidar tampoco a 
Baudelaire del que parafrasea lo del ―aburrido lector‖. En unas declaraciones de Lamborghini a la 
periodista de la entrevista citada dice algo que nos muestra el profundo lazo de ambos escritores: 
―Yo me sentí muy apoyado por lo que Joyce hizo en la traducción italiana, que en realidad no se 
tradujo, se recombinó según la lengua italiana; esto me dio cierto permiso, porque si no, yo no 
entraba, si era cuestión de traducción literal o muy respetuosa…‖ Como se ve, en el discurso de 





mi vida (un libro que se repartía en las escuelas) donde comienza a actuar sobre 
los clichés, sobre los estereotipos. En esta obra Lamborghini trabaja 
permanentemente con el recurso que llama ―de tronche‖. En esa amputación el 
escritor percibe una belleza nueva, reflejo de una reorganización en nuevas zonas 
luego de la explosión generada por sus intervenciones que generan una estructura 
de monólogo interior de la obra, en ese sentido muy similar a la escritura de Joyce 
en el monólogo de Molly Bloom. 
 
Perón en Caracas: las técnicas de Brecht, Beckett y cía. 
 
Perón en Caracas se imprime en 1999 en La Gandhi/ Folios Ediciones,  al 
fin de década menemista. Se trata de un texto que Lamborghini había venido 
trabajando desde hacía varios años, y que ya aparece mencionado en una 
entrevista de La Gandhi en 1997, donde declara que ha sufrido muchas 
variaciones y correcciones, por propia decisión o a raíz de conversaciones con 
amigos o conocidos. La pieza -la única obra teatral como tal que escribiera 
Lamborghini- se escribe a partir de la correspondencia Perón-Cooke y narra las 
incertidumbres, euforias y depresiones del líder en el exilio ante la posibilidad de 
volver a intentar el regreso. El libro posee varios paratextos: un dibujo del autor, 
una dedicatoria a Cooke, dos epígrafes tomados de Los siete locos de Arlt 7, y un 
prólogo del autor, en el que cuenta la circunstancia de la primera lectura que 
hiciera Cristina Banegas antes de editar el texto: ―el café-sótano de la Facultad de 
Ciencias Sociales de Buenos Aires‖ (1999:7) Una vez editada y distribuida, 
Lamborghini continúa con las correcciones en diversos ejemplares del texto 
editado. 
Los coros, las didascalias extensas, narrativas -y de ninguna manera meras 
indicaciones al director o a los actores- y el monólogo del protagonista que mira a 
la platea, inscriben esta obra en la estela del teatro brechtiano, que posee una 
extensa tradición en Argentina. El modelo brechtiano de teatro y sus 
procedimientos en pro del distanciamiento, que a fines del siglo XX se han casi 
―automatizado‖ en cierta práctica teatral, encuentran en los textos de Lamborghini 
una exasperación que renueva la posibilidad de lograr ese distanciamiento y 
                                                          





revitalizar el efecto político que buscaba el dramaturgo alemán. En este sentido se 
orienta el comentario de Lamborghini en una entrevista de abril de 1997, cuando 
dice: ―El General habla para sí mismo, y habla también con la platea —que por 
ese mismo hecho (ser la platea) podría ser el pueblo‖ (Chacón, 2009). Por otro 
lado, dos aspectos de la obra lo acercan al trabajo de Beckett: la palabra y el 
problema del sentido por un lado y por otro la figura del fantoche, tan recurrente 
en su escritura.  
Con nueva intensidad, el autor incorpora algunas características de ese 
teatro que tienden a despertar al espectador a la realidad social con mecanismos 
como el largo monólogo,  o la incorporación de otros géneros como el epistolar, 
los poemas, o las canciones que hacen de Perón en Caracas un antecedente de los 
procedimientos que se intensifican en Trento.  
Esto nos vuelve a poner, como señalábamos más arriba, frente al problema 
del género: Trento-teatro-poesía-novela, y más aún, historiografía, autobiografía;  
resulta imposible definir de una vez su género (en este punto cabe preguntarse si 
tiene algún sentido dado que una lectura desde la perspectiva de las fronteras 
genéricas de toda la obra lamborghiniana muestra que si hay algo permanente en 
ella es la mezcla de géneros). El juego de la mezcolanza atañe sobre todo a una 
concepción cercana a la soluciones que ofrece Todorov (1978) para comprender el 
concepto de literatura, solo podemos entenderla cabalmente si se la piensa como 
uno más entre los géneros del discurso. Esto conlleva una concepción de la 
recepción, del lector, del espectador activo en tanto y en cuanto da vida a la 
lengua al recibir el enunciado. 
 Perón en Caracas es el antecedente más cercano del relato tridentino (aún 
más que cualquiera de sus otras obras, incluida la prosa de Un amor como pocos) 
por los rasgos formales que comparten y que permiten  incluirla en la misma serie 
de Trento: basta ver las fechas de composición para ver que se trata de escritos al 
menos sucesivos: el fin de la escritura de la primera (1999) está cercano al 
comienzo de la redacción de Trento (2000-2001). En ambas, y con tratamientos 
exploratorios diversos, se trata acerca del despertar del espectador que, si en la 
obra teatral se vuelve un evento más de lo representado, en Trento tiene su 
presencia explícita en varias didascalias.  
Volviendo un momento a ese despertar del espectador de la obra teatral en 





la platea que lo acecha (así la nombra Martín Servelli en su excelente artículo de 
2011) hasta el final de la obra, para brindarse por entero a la representación que el 
público reclama, la de un chapucero, un payaso, un charlatán, un mentiroso, un 
demagogo. Lamborghini corrige largamente esta obra antes de darla a publicar, y, 
aun así, apenas el libro está en las librerías, reniega de esa versión8, intenta sacarlo 
de circulación y comienza una corrección sobre dos de los libros editados, ahora 
en manos de los herederos poseedores de la mayor parte de los manuscritos. 
Otra cosa que evidencia Servelli, voluntaria o involuntariamente, es el 
hecho de que en la obra teatral las didascalias o acotaciones que podríamos llamar 
de dirección parecen narraciones. 
 ―Dice el narrador de las acotaciones: 
 Es como si se despertara de su dormitar pero en el interior 
de una pesadilla; para él esos ruidos son los de una „fiesta negra‟ 
que allí arriba están celebrando; en realidad se trata de otra 
alucinación auditiva en off vía cinta grabada.” (Servelli, 2011: s/n) 
 
Sin ninguna mediación habla de narrador de las acotaciones. Y en efecto 
no se trata de simples didascalias de dirección, si bien hay en ellas indicaciones, 
por ejemplo, acerca de los sonidos en off de una cinta grabada con los ruidos de la 
ciudad inundada por la masa. Del mismo modo observa Servelli que la 
presentación del personaje que antecede el comienzo de la obra Perón en 
Caracas describe a Perón: 
…como un veterano actor en búsqueda de sí mismo y de 
interpretarse en su nuevo papel de Líder político desalojado del 
poder‖. Sus parlamentos no son los del monólogo entre cuatro 
paredes sino los del personaje interactuando con su público, al que 
constantemente realiza guiños cómplices. Con el durazno en la mano 
y muchas ganas de comérselo, interpela a la platea ―en el tono del ‗to 
be or not to be‘ hamletiano: —¿Me atrevo?...¿No me atrevo?. 
(Servelli, 2011: s/n) 
 
 Es esa platea silenciosa el partenaire que regula el desempeño histriónico 
del personaje Perón, tensionado entre la seducción de su auditorio y la fiebre del 
                                                          
8 En la entrevista publicada en La Gandhi Argentina de abril del 1997 dice Lamborghini: ―Este 
texto —el nuevo, el de Perón— tiene cantidad de versiones, entre otras cosas a causa de algunas 
observaciones que me hizo Nicolás Casullo y otra gente. Esta versión, creo, es la definitiva.‖ 






lenguaje que lo posee. La interacción que indica Servelli es efectivamente un 
punto central de reflexión. En una de las dos indicaciones-descripciones iniciales 
(resulta difícil dar un rasgo de género particular a los dos textos ―Escena‖ y 
―Personaje‖ que inauguran la obra) explica Lamborghini: 
La sorda, implícita relación que, durante toda la pieza, guarda con el 
espacio donde se ubica la platea y donde él intuye la presencia de un 
público regula, por así decirlo, su desempeño histriónico. Esta 
circunstancia ha de convertirse en un factor inquietante que, hacia el 
final, se revelará en toda su tensión. (1999, 12) 
 
No es original por cierto esa relación con la platea, dado que, como he 
dicho antes y desarrollaré más tarde, la larga tradición teatral del siglo XX 
muestra que este tipo de ruptura o más bien de apertura del espacio escénico, 
desde los futuristas y sus famosas serate, hasta Brecht y sus continuadores está en 
la tradición de ese quiebre. Sin embargo la vía que sugerimos es la que lleva a 
Trento. En varios sentidos Perón en Caracas (en adelante PEC) es un antecedente 
del polifacético texto tridentino. Más allá de los aspectos evidentemente teatrales, 
como las escenas con sus didascalias y el dramatis personae, nos detendremos un 
momento en la mirada del personaje que se desvía del propio espacio escénico 
para depositarse o transferirse a la platea. El peso de esa mirada le es devuelto en 
forma de discurso, discurso que ha sido silenciado durante toda la obra y explota 
en el final en forma de gritos e insultos. La provocación de una reacción del 
espectador, este teatro dentro del teatro que se ve en PEC, tiene fuertes puntos de 
contacto con las bambalinas de la escritura que se observan en los manuscritos de 
Trento. Lo inquietante es a la vez, dentro de la obra, parte constitutiva y al final, 
un componente argumental que va a tejerse con el afuera histórico, con el discurso 
del antiperonismo. La mirada entonces, que en todas las didascalias se menciona, 
o hacia la platea o hacia la propia escena, también es componente y protagonista. 
Y tan es así que en la didascalia final, solo queda la mirada que se presiente desde 
las sombras de la escena… 
 (El fantasma de Perón  retrocede hacia las sombras. Pero se 
presiente que está todavía allí, pugnando por ocupar otra vez el 
centro de la luz, la escena. Foco rápido a la frutera dando luz 
intensa al durazno que no se atrevio a comer. Vuelve foco al 





dice. Apagón rápido, final. Se oye el último ¡FUERA! estentóreo, 
condenatorio, feroz.) (Lamborghini,1999:39) 
 
Como en Trento, no son solamente las didascalias y otros paratextos de 
PEC las que difuminan las fronteras genéricas. La obra teatral está compuesta 
también por canciones, una carta, fragmentos de poemas. En cuanto al plano de la 
historia una extensa nota al pie en las páginas finales de PEC llama mi atención. 
Resulta sorprendente el indicio de una continuidad de la obra de teatro y Trento 
que muestra dicha nota. En ella se lee: 
En el diario La nación del 12 de septiembre de 1998 Tomás Eloy 
Martínez nos habla de un Perón al que compara con el ―caso‖ Bill 
Clinton. Lo hace así, textualmente, en un tono pleno de alusiones y 
sutilezas: ―…las inclinaciones del argentino Juan Perón –escribe- 
eran también heterodoxas. En 1954 –continúa-, un año despues de 
enviudar por segunda vez, Perón, que estaba por cumplir cincuenta y 
nueve años, y se había aficionado a la compañía de estudiantes 
secundarias con las que pasaba algunos fines de semana en su casa 
de San Vicente, se interesó en una jovencita de catorce años. Nelly 
Rivas, que vivió a su lado jugando con muñecas y oyendo 
radionovelas, hasta que derrocaron al presidente, en septiembre de 
1955‖, finaliza Martínez. (Lamborghini,1999:38) 
 
Los paralelismos entre la historia de Perón y Nelly y de Procopius y 
Gitona son notables. No es nuestra intención insistir sobre el referente en el 
mundo real sino más bien, como decía más arriba, buscar esas continuidades de 
las historias. La nota al pie en el texto teatral, como máximo puede ser tomada 
como una didascalia que pone en contexto las voces airadas de la platea que lo 
acusan entre otras cosas de corruptor de menores. Al leer acerca de la 
personalidad de Nelly se comprende mejor el personaje de Gitona, que es 
curiosamente adulto en cuanto a reflexiones y actitud pragmática.  
Las páginas finales de los manuscritos de Trento repiten el procedimiento 










Procopius ríe frente al Lector. 
Es una risa descompuesta, paroxística. 
 Carcajada en la que desaparece la frontera entre risa y dolor 
que se funden y confunden la una en la otra: la mueca 
sangrante de un payaso. 
 Es como si desde sus entrañas nos llegara el estallido de un 
volcán de ira y de llanto; un acceso de angustia, de pena, de 
desconsuelo que lo sacude y desgarra de los pies a la cabeza y da 
la sensación que no va a terminar nunca.  
                                                                                               (VW6: 183) 
Se trata, dado que es una escena teatral, de un excelente ejemplo de 
borramiento de la frontera genérica, o si se quiere de mezcla –mezcolanza- 
fecunda de narración y texto dramático: un personaje que ríe frente a un lector 
incorpora una nueva dimensión, la de un ―drama en géneros‖. Por supuesto, está 
presente en esta concepción aquella frase de Pessoa, que condensaba la 
centralidad del drama en su obra poética: ―Se trata, a pesar de todo, simplemente 
del temperamento dramático elevado al máximo escribiendo, en vez de dramas en 
actos y acción, dramas en almas‖ (Pessoa, 1986). La continuidad de su escritura 
sería en realidad una construcción dialógica de larga data. 
 
 Personaje en Penehouse 
 
Se trata de una recopilación, editada en 1999, de varios textos del periodo 
mexicano (y posteriores) aparecidos en Diario de Poesía y Mirad a Domsaar. La 
primera parte de Personaje en Penehouse reescribe varios textos del panteón 
religioso, literario, cinematográfico-musical, en clave grotesca, que plantea una 
profunda reflexión sobre la vida, la vejez, la muerte. Rubias de Nueva York, Viejo 
Smoking, Martín Fierro, el fragmento 103 del Poema del Ser de Parménides, Los 
Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola, entre los más evidentes, son la 
base para construir con ajustada precisión un poema narrativo que aborda el sexo, 
la decadencia y la pobreza, la religión y la muerte. Con las mismas estrategias de 
la fragmentación, la repetición y ese ―tartamudeo‖ estructural que le es 
característico, compone el primer breve poema paródico del libro, cuyos varios 
personajes se suceden y se sobreponen. La yuxtaposición es también uno de los 
procedimientos típicos de Lamborghini y lleva a la creación de zonas de densidad 





fuerza centrípeta que genera acumulación hacia un centro, originando una 
particular plurisignificación textual. El uso de guiones de diálogo invita al lector a 
imaginarse lector de un texto dramático. Se trata de un diálogo extraño, a menos 
que se comprenda la proveniencia de los ―parlamentos‖, que como hemos visto 
corresponden a frases casi idénticas a las de los textos que he citado un poco más 
arriba.  
Una breve nota final indica que el libro es la continuidad con la 
experiencia previa de Miren al Nono Mc Donald y Mirad hacia Domsaar. En 
efecto, no solo las ―melopeas‖ que cierran el libro sino también el primer poema 
se apoyan fuertemente sobre la mirada espectadora, y vienen a abonar la idea de 
la existencia en Lamborghini de una larga y antigua reflexión sobre el lector-
espectador, que se volverá a encontrar en los manuscritos de Trento, en 
comentarios privados y textos que, en un primer momento pensados para la 
publicación, permanecen inéditos, cubiertos por bosques de yuxtaposiciones y 
reemplazos que construyen el texto de la ―novela teatral‖. Baste un ejemplo en el 
caso de uno de los poemas de Personaje…, ―Moza‖, donde un breve epígrafe que 
cita al marqués de Santillana, es la puntada que cose el relato de Rosy, mujer 
fabricante de chorizos en la frontera mexicana, con el relato de la muchacha de la 
Finojosa. 
Son las melopeas finales las que retoman la mirada como elemento 
fundamental que permite la construcción de escenas ―teatrales‖. ―Mírenlo: no hay 
más que mirar‖, reitera a lo largo de las cuatro melopeas, que ya está presente 
como fórmula en Mirad hacia Domsaar. Sin embargo, estamos ante un mirar 
duplicado: también se mira desde el objeto y la lectura-diálogo crea una mirada 
participativa: Nos encontramos nuevamente ante la propuesta que Lamborghini 
sugiere en las reflexiones de los manuscritos de Trento y que intenta llevar a cabo 










De 2003,  Mirad hacia Domsaar (que lleva por subtítulo la indicación de 
género ―Poema‖), tiene un epígrafe tomado de El rey Lear, ―sigamos al anciano, 
su locura errante se adapta a todo‖, que es el punto de partida y el fin del recorrido 
de una serie de cuadros compuestos para ser mirados, en la desolación de un 
paisaje en ruinas recorrido en un viaje hacia la muerte por varios viajeros entre los 
que se encuentran Pijg, su mujer y su amante. Se trata de un largo poema 
publicado por la editorial Paradiso cuyo título parece remitir a Domselaar, partido 
de San Vicente en la provincia de Buenos Aires. La construcción de imágenes con 
palabras con un estilo que recuerda el de Girondo apoya esa intención que se ve 
representada en la reiteración del ―mirad‖. En él hay una alternancia de versos 
breves y extensos pasajes, apoyados en la repetición del imperativo ―Mirad‖, que 
es la forma del vosotros español caído en desuso en Argentina y que concentra en 
sí una estética también perimida, frente a lo explícito de los temas abordados, 
creando de inmediato en el lector la percepción de estar ante una obra paródica. 
No hay más que mirar, en un voyeurismo de escenas densas de imágenes de sexo 
y agonías. Veremos más adelante que este juego de incitación al deseo, al 
particular deseo de conocer del receptor vuelve en los manuscritos de Trento. 
Se percibe la preocupación acerca de la mirada sobre lo escénico, en 
paralelo con el desmontaje de los modelos dogmáticos. En el caso de Mirad… 
atraen la atención personajes como el Herrero, así con mayúscula, casi una directa 
referencia a la ―esquina del herrero‖ del tango Sur de Homero Manzi.  
La solapa del libro hace referencia a lo que sostenemos como uno de los 
grandes recursos de Lamborghini, la alegoría. Es cierto, el poema (lo ha visto muy 
bien Alfonso Mallo (2003), cuando dice en su artículo de Bazar Americano que el 
resultado es ―una capa muy gruesa de significación apoyada en un terreno muy 
pequeño que, de todas formas, insiste en hacerse visible desde lo más alto‖) tiene 
zonas de densidad con profundas intrusiones no solo en los textos-modelo, sino 
también en el lenguaje que por contigüidad es desmontado en sus significados 
tradicionales. Véase por ejemplo este pasaje donde el verbo en la segunda persona 
plural y la palabra ―azur‖ se ven contrastadas por lo monstruoso: 
Mirad hacia Domsaar. 
Mirad ese sol: 
Es un chancro ardiente, una llaga que irradia perversi- 






que devora Domsaar. 
 (2003:7) 
Otra frase reiterada ―Lo que no es loco no es verdad‖ vuelve en las 
palabras del protagonista de Trento, frase que se analiza en la Segunda Parte de 
este trabajo. 
Un amor como pocos 
 
Lo paródico es una característica de la obra poética de Leónidas 
Lamborghini y encontramos en su narrativa ese mismo juego intertextual que 
puede observarse en el sistemático desarmado, escritura y reelaboración de textos 
propios y ajenos en una prosa meticulosa e irónica. En su novela Un amor como 
pocos de 1993, las simetrías y contrastes que teje esa combinatoria son centrales 
en su estrategia para jugar con los modelos y los clichés. En la construcción de ese 
desorden muestra a la vez la contaminación que es inherente a las formulaciones 
paródicas, los caminos se desdibujan en la infinita posibilidad que su texto 
sugiere. El burdel, el quilombo, es el escenario de lo confuso, de lo que se ve y no 
se ve.  
Narrador en su madurez, aunque sus poemas no dejen de ser narrativos 
como él mismo ha explicado repetidas veces, no descarta los procedimientos que 
se utilizan en la poesía para aplicarlos con detalle a su prosa. Lamborghini prepara 
con cuidado la parodia desde la simetría distorsionada de los contrastes, en una 
composición alegórica que refleja todos esos otros textos, por medio de juegos de 
espejos, de repeticiones innumerables. El escritor trata de mostrar sin embargo 
que la alegoría es un instrumento inútil, que en un intento de explicar por el 
símbolo permanece en la mera exposición de ese símbolo. En ese nuevo nivel de 
juego de oposiciones, intenta la crítica de lo que usa y de lo que luego reniega. 
A través de estos recursos pone en evidencia que la literatura relacionada 
con nuestro país, con la tradición, también era parodia de lo real. Los intelectuales 
disfrazados de hombres de campo de la gauchesca se vuelven las almas delicadas 
disfrazadas de pastores en su novela. De esta manera toma distancia de toda una 
tradición que busca una identidad a partir de esa literatura. Y el recurso alegórico 
es también una mirada en perspectiva, un canto paralelo de Borges y de sus 





Veamos algunas de sus estrategias y el laborioso ensayo de traducción (y 
distorsión e intrusión) de la tragedia a la comedia, de un autor a otro, que se 
encuentra en sus reescrituras. Se trata de una parodia en el sentido que siempre le 
otorga al concepto, el de canto paralelo (o burla respetuosa), que se encuentra 
explícitamente definida en el texto de Un amor como pocos, donde nos ofrece la 
etimología para introducir la idea de que su obra es el reflejo de otro libro del cual 
transgrede el sentido. 
 
―Respecto a este libro, que de esta historia se ocupa, y ha sido concebido y 
realizado en partes a la manera de otro libro del cual es su reencarnación (o 
canto paralelo) en el tiempo. (Lamborghini, 1993, 13.) 
 
La idea de reencarnación se ve puesta en acto en varios pasajes de la obra 
cuando en ciertos personajes encarna la parodia de seres míticos, legendarios o 
literarios. En esta novela Lamborghini desarrolla y explica lo literario como otra 
realidad, con reglas particulares. Centrado en la historia narrada en Dafnis y Cloe, 
de Longo, en la traducción de Juan de Valera, de fuerte y simple erotismo, el autor 
recupera escenas y las reescribe con palabras actuales y complejiza esta suerte de 
reencarnación que es la parodia mezclándola con citas a veces textuales de autores 
que no nombra, y que deja al azar de la memoria del lector la posibilidad de 
determinarlos.  
Por otra parte, la lectura obsesiva de la obra de Longo como de los versos 
de Quevedo o las memorias de Eva Perón, lleva en sí la idea de que para 
Lamborghini el oficio de escritor es confesadamente erótico, y un explícito 
onanismo tiene paralelo con las obsesiones. 
Lo onanista de la escritura es también una visión de toda una clase 
intelectual, los escritores y de lo que significa la práctica de la escritura, puesto 
que el narrador de la novela es un escritor. 
 
―Alrededor de mi navecilla, de su arboladura, de sus velas, rondaba 
ya la masturbación, fuente de toda imaginación creadora y arte.‖ 
(1993: 31) 
 
―Pensé este libro todos estos años. Y él pensó en mí. Y tramamos 
juntos una forma en la que pudiéramos decirlo todo y hacerlo todo. 





realización hasta el punto de esperar que se hiciera y escribiera sola, 
que la sola idea se impusiera, triunfara. Masturbándome.‖ (1993: 41) 
 
El escritor es un jugador que apuesta a su lector, a la serie de 
complicidades y guiños que ofrece, y a partir de allí mira la realidad trágica desde 
lo bufonesco. En el entrecruzamiento de diferentes niveles de alegorías, la 
multiplicidad de mundos que abre cada una de ellas nos muestra un artefacto 
paródico que está basado en un gran recurso, la mezcla o contaminación, producto 
de los lazos entre un lenguaje culto y cuidado -que alterna con registros bajos y 
referentes a lo sexual- y de lo prosaico de la historia, lo que permite ver lo trágico 
desde lo cómico, en otro nivel del juego de simetrías que propone su escritura, 
como por ejemplo en la remisión a la literatura tradicional, en un contexto alejado 
de ella: ese extraño amor de la prostituta y el pastorcito de ovejas; o en las 
alternancias entre los discursos serios de un narrador que teoriza y un texto 
absurdo y superficial en el que se aclara que no se puede teorizar. (Lamborghini, 
1993:19) 
En esta novela, Lamborghini introduce una teorización que enseguida 
invalida o devalúa con un cierre humorístico. Más adelante vemos un 
procedimiento similar, pero no aplicado a lo ―teórico‖ sino a lo ―ficcional‖, 
cuando luego de crear un momento de nostalgia y evocación con eco de la 
escritura proustiana, desarma ese clima mediante la invención de adjetivos que 
remiten al mismo Proust y que en su contraste ponen al descubierto lo 
convencional de la escena narrada: 
 Yo la escuchaba maravillado. Ella me hablaba de su pastorcillo con 
infinita ternura. Y yo me lo imaginaba como uno de esos personajes 
infantiles, que tanto me emocionaban, del libro Corazón de 
D‘Amicis. Mementos rechercherescos, proustianescos. (1993: 28) 
 
Sus reescrituras trabajan también sobre los modelos de la gauchesca, 
convencido de que es el humor, la risa como última playa de salvación, lo que 
sirve de sustento a todas estas obras: 
 He querido rendir, a mi modo, puntual homenaje a los Maestros 
Gauchescos. Ellos supieron cantar la desdicha desde la diversión ( 
del lenguaje, del tono): Hidalgo, Ascasubi, del Campo, Hernández… 





barbarie civilizada fueron (son) paródicos por trágicos y trágicos por 
paródicos. (1994, 32) 
 
Para Lamborghini lo cómico es un territorio que debe ser explorado, es un 
punto de vista desde donde mirar lo trágico. Y en ese permanente darle vueltas al 
objeto trágico, la distancia que crea la variación paródica alcanza al escritor, al 
lector y a la sociedad. Él mismo nos envía al texto anterior, al texto reescrito De 
alguna manera desafía e involucra al lector en la lectura del original, sin el cual 
algunos de sus juegos y variaciones no tendrían sentido. La transgresión de la 
norma archisabida, ese cliché que merece ser burlado y en algunos casos también 
honrado remite a otros ámbitos. Son los lugares de lo ideológico en los que se 
mueve permanentemente como infractor, como remador a contracorriente. 
Lamborghini intenta con el juego de opuestos una iluminación diferente de 
la materia narrada. Desde un conceptismo quevediano, su obra narrativa lleva al 
lector de un lado al otro de los extremos del juego de contrastes, de simetrías (que 
explícitamente indica, para que no queden dudas), de imágenes especulares. Si 
pensamos en la simetría como transformación a partir de ejes, puntos o planos, 
aceptamos mejor su propuesta: la tragedia debe ser vista desde lo cómico. Lector 
de Nietzsche, retoma de sus reflexiones la idea de la risa como una gran verdad 
que sale del corazón del hombre, la risa como resistencia. Risa y horror naciendo 
uno de la otra y viceversa. Del mismo modo toma de Nietzsche de la últimas 
páginas de La Gaya Ciencia su ―empieza la parodia, empieza la tragedia‖ y la 
transcribe en el monólogo final de la novela en la voz de Longro (transformación 
de Longo, autor de la obra parodiada), mezclándola, contaminándola con la frase 
de Marx sobre esa historia que empieza como tragedia y luego se repite como 
parodia. ―La tragedia se repite como parodia. Incipit tragedia, íncipit parodia. Y 
así siempre, dando la vuelta‖ (Lamborghini, 1993: 122) 
Lo simétrico se ve del mismo modo en la torsión de frases completas de 
Longo en la traducción de Juan de Valera: ―Todo era vigor en la tierra. Los 
arboles tenían fruta, los sembrados, espigas. Grato el cantar de las cigarras, 
deleitoso el balar de los corderos, dulce el ambiente perfumado por la fruta en 
sazón‖ (1887:48). 
Se reescribe como: 
 La primavera patagónica estaba en todo su esplendor. Había visto 





frutas, el cálido sol y el cielo sin nubes. La vida y la belleza, esa 
conjunción, el éxtasis más alto (1993: 91)  
 
El párrafo, en sí mismo descripción seria y lírica, se contextualiza en una 
parodia de las actividades de Cloe y Dafnis. Los besos inocentes de los pastores se 
vuelven besos interesados y mercenarios; si Cloe usa una piel de cervatillo, 
Clotilde la prostituta que es el remedo de aquella muchacha utiliza con fines 
seductores una piel de oveja negra. Entre los dos párrafos hay una relación de 
estilo; Longro escribe en el estilo de Longo pero los personajes de este último son 
sublimes ahí donde los otros son bufonescos. Hay por otro lado una relación de 
simetría entre las descripciones, ambas de un gran lirismo, pero con el fuerte 
contraste entre la grotesca Clotilde y el patético ovejerito, y la inocente 
sensualidad del mundo y de los pastores del griego. Sin embargo, dentro del 
mismo párrafo que aparece como lírico en Lamborghini, hay una encubierta ironía 
porque las primaveras patagónicas no suelen tener ni limones ni naranjas ni flores 
de almendro. 
Lamborghini considera que la verdad del modelo es su propia caricatura. Y 
por eso un elemento permanente en su obra es la transgresión a la regla. En esto 
crea un nexo con el lector y busca su complicidad en muchos sentidos. El 
apretado tejido de citaciones traducidas/ reescritas hace que su lector de referencia 
sea alguien que recuerde no solo los versos o la prosa de otro narrador, sino 
también su estilo, su aire. Nos facilita la comprensión de la transgresión al 
indicarnos la regla, en este caso ese texto original al que remite.  
Para poner en evidencia aún más el juego de semejanzas y desemejanzas 
recurre a las aclaraciones redundantes de términos que se repiten en un mismo 
párrafo: ―Esa fragancia u olor me ronda todavía la memoria haciéndome 
rememorar o evocar aquellos días tan felices de mi infancia‖ (1993: 28). (El 
resaltado es nuestro) 
En las reiteradas repeticiones (que tienen también origen en el texto de 
Longo), Lamborghini nos muestra el tema de la variación, como un espejo 
levemente inclinado que refleja otro espejo que no es solo deformante sino que 
permite observar en el juego de los reflejos, otras cosas que antes no se veían. Las 





críticos han estudiado en su obra poética, genera ese canto paralelo de la novela 
que el autor se ocupa permanentemente de poner en evidencia. 
Por otra parte, las relaciones con la música, sobre todo con la variación de 
un tema, se ven claramente en las últimas páginas de la novela:  
 
Hay que aprender a trabajar con el Azar del modo en que la Creación 
trabaja con él. Combinando. Permutando Variando dentro de un 
orden o patrón. Escuchen el clave bien temperado del Troilo del 
órgano y de la fuga (…) Busquen en la palabra el otro sonido, el que 
permanece adentro como una segunda o tercera voz. Cada palabra 
puede convertirse entonces en una polifonía. (1993, 120) 
 
Es decir, si el texto de Longo es el primer pentagrama, la línea melódica,    
-es decir, el texto de Lamborghini- se podría parecer a la segunda voz, al segundo 
pentagrama que acompaña, pero a la larga es una nueva composición que podría 
leerse como una nueva melodía, sin el contexto. La idea de lo polifónico nos 
permite componer esta partitura de muchas voces-textos. La parodia entonces es 
solo una de sus formas.  
La alegoría y sus procedimientos son, al complejizar aún más su escritura, 
un nuevo objeto de parodia. Si hasta ahora hemos hablado de procedimientos 
alegóricos, denostados pero por eso mismo elegidos, estos son también una 
reflexión acerca de los usos y abusos de ese instrumento retórico. Algunos textos 
borgeanos, especialmente el dedicado a esta figura retórica, dialogan con este 
autor en una conversación polémica. Dice Borges: 
 
 Para todos nosotros, la alegoría es un error estético (mi primer 
propósito fue escribir ―no es otra cosa que un error de la estética‖ 
pero luego noté que mi sentencia comportaba una alegoría) (…) Sé 
que el arte alegórico pareció alguna vez encantador (…) y ahora es 







En un canto paralelo, vemos al narrador de Un amor como pocos asegurar: 
―Enemigo acérrimo de la alegoría, soy ahora un gustador incondicional. Y cuanto 
más complicadas, ¡mejor! (1993: 143)9 
El texto de Lamborghini, aunque canto paralelo, tiene sentidos autónomos. 
Los más fuertes están relacionados con su alegoría de la Argentina (Agonia, sin 
acento) que se construye a partir de los dobles sentidos es también la 
materialización de su propuesta de mirar la tragedia desde la comedia: 
 
Ese día de principio de invierno la agonía sacudió a Agonia como 
nunca, Ocurrieron todas las cosas que puedan imaginarse y las que 
no pueden imaginarse. No quedó nada en pie, salvo el quilombo. 
(1993:51) 
 
De esa manera, elige también la tragedia del pueblo argentino/agónico, 
desde esa risa entre dientes y desencantada, en tanto que nos muestra una por una 
las baratijas de la literatura en su cambalache. Porque del mismo modo en que en 
los cambalaches se mezclan objetos reales con los recuerdos o las ficciones, 
Lamborghini mezcla y reescribe las ficciones ajenas para mirar lo real, la real 
pesadilla que vivimos, y mostrarnos que todos ―otra vez hemos comprado el error 
y el suplicio‖, como dice su prostituta pastora. (1993:121) 
 
La experiencia de la vida: contrabandos y contrapuntos 
 
Si Un amor como pocos, tiene ya una infinidad de párrafos dedicados a la 
exploración de la actividad de la escritura, a las concepciones estéticas, La 
experiencia de la vida (Novela en tres relatos) no se queda atrás. De estas tres 
nouvelles que conforman el libro, editado por primera vez en 1996 por Ediciones 
LeoS y posteriormente por Santiago Arcos en 2003, es sobre todo en la primera 
Jerónimo y Pieter en donde retoma el recurso a lo alegórico, esta vez 
voluntariamente paródico de Borges y algunos rasgos léxicos de su producción 
centrados en la repetición del adjetivo ―unánime‖. Se pone en práctica 
nuevamente la mezcla o contaminación, con una alternancia en todo similar a la 
de Un amor… de registros prosaicos y cultos. Amplios párrafos tomados de otros 
                                                          
9 Borges es parafraseado y reescrito en algunos otros momentos de su creación, incluso en Trento 





autores, de manuales médicos, de obras literarias, de libros de divulgación apenas 
modificados, introducen párrafos en los que inmediatamente se percibe el estilo 
ajeno. Esto le permite una efectiva parodia por contraste. 
El primer relato, Jerónimo y Pieter se desarrolla a partir de un diálogo 
vertiginoso entre un ingeniero y un taxista acerca de la impotencia. Sin embargo, 
la reducción al tema de la impotencia sexual se ve inmediatamente desmentida, 
dado que a lo largo de esta nouvelle se ponen en paralelo las actividades sexuales 
y las escriturales lo que, como se ha visto un poco más arriba, parece ser una 
continuación de lo vertido en Un amor como pocos. 
El título además funciona como leit motiv a lo largo del relato junto a otras 
palabras como ―Sabú‖ o ―taxi‖. La insistencia de la frase ―Así es Jerónimo, así es 
Pieter‖, a veces invertida, incorpora una nueva dimensión del arte: la plástica. Los 
nombres hacen referencia a Hyeronimus Bosch y Pieter Brueghel (probablemente 
el Viejo), y van asociados a definiciones acerca de la escritura y del arte en cuanto 
a las relaciones entre tragedia y comedia.  
Dos ejemplos: 
Despajero [sic] y melancólico. Explora en nuestro Árbol las nuevas 
posibilidades de lo Cómico. ¡Porque Dios es lo Cómico. Asi es 
Jerónimo, así es Pieter. (2003: 10) 
o 
 
De acuerdo, de acuerdo, ingeniero, lo monstrenco está ahí nomás, 
aguardando su ocasión detrás de la parodia y de la caricatura: 
esperando y prestando atención mientras espera o que ya ha llegado: 
él mismo. Así es Pieter, así es Jerónimo. (2003: 21) 
 
A partir de esta interpretación en los dos textos citados, se aclara la frase 
―Así es Jerónimo, así es Pieter‖: los pintores pintaban desde lo Cómico y sobre 
todo contaban con el espectador para completar sus guiños. 10 Vale la pena 
detenerse en el efecto de la cita apenas encriptada de los dos nombres. La sola 
mención de los mismos encadena y desencadena una dimensión de la que la 
escritura no puede dar completamente cuenta. 
Un pasaje particularmente interesante de Jerónimo y Pieter es el dedicado 
al relato del acomodador de cine, que aprovecha de su posición para manosear 
                                                          
10 No es casual que un dramaturgo como Rafael Spregelburd haya trabajado con El tablero de los 
siete pecados capitales de Bosch. Focalizándose en las particularidades técnicas del Tablero en 
cuanto a su lenguaje pictórico peculiar Spregelburd intentó transferirlo a su escritura dramática: el 
«atentado del fondo contra la figura» y la «actitud activa del espectador», que supone un 





mujeres de todas las edades en la oscuridad. Poseedor de una linterna, que su 
hermano menor intenta arrebatarle, es despedido por el dueño cuando se lo pesca 
in fraganti. Veamos el párrafo: 
No le da vergüenza haber estado tanteando las carnes de tanta 
espectadora víctima de la depresión, valiéndose de la ventaja que le 
daba el puesto de acomodador? ¡Y todavía viene a solicitar trabajo! 
Usted no respeta edades. Usted llegó sobarle las tetas y meterle el 
dedo en lo cómico a aquella anciana que vio en usted según ella lo 
declaró en la seccional- un nietito juguetón. Y usted, aprovechándose 
del equívoco, no se detuvo y le metió y le metió. ¡Y todavía viene! 
¡Y todavía viene! ¡Usted es un subversivo! ¡Ud. subvirtió el orden 
natural del espectáculo haciendo que éste estuviera en la platea y 
no en la pantalla! (2003:33) (El resaltado es nuestro) 
 
Se puede ver aquí lo que se cuela entre las líneas, sobre todo si se lee La 
experiencia de la vida desde los manuscritos de Trento. El espectáculo está en la 
platea. O podríamos traducir: El espectáculo de cualquier obra artística solo puede 
ser en la platea, gracias a la mirada y la complicidad del espectador/lector. El 
acomodador con la linterna no es otro que una cierta concepción de la figura de 
escritor, que pone en foco escenas, lugares desde donde observar. 
El sol es el segundo relato. Se trata de un monólogo interior en el que se 
lee acerca de una relación incestuosa amor –odio. En ella se exploran los avatares 
cotidianos de la muerte y la vejez. Su protagonista es un escritor con sida y 
travesti, hijo de una madre moribunda y terrible. Nuevamente -podríamos 
llamarlos así- los atributos del que se ocupa de la escritura se relacionan con 
aspectos controvertidos de la cultura, en cuanto ocupan un lugar siempre 
descentrado. Pero es también la ocasión para volver a su tesis central: La risa nace 
del horror y el horror de la risa. La reescritura de textos propios y de otros 
también aparece nuevamente en el relato, y vuelve también la relación entre el 
escritor y el juego de los dobles y de la simulación. 
El tercer relato, Desde el estribo, narra las angustiosas circunstancias de un 
viaje en colectivo de su protagonista, un escritor que sufre de continuas diarreas, 
mientras relata las reuniones en la confitería Richmond y el mundillo cultural que 
se reunía allí. Nos muestra desde el comienzo numerosos aspectos característicos 
de la escritura y lectura lamborghinianas. Desde la reescritura de un verso del 





octavo Círculo: ―Hacía trompeta como un diablo‖, hasta las referencias a la niebla 
que le permite introducir el tema de la semejanza y la desemejanza, como en el 
poema de Ascasubi. Asimismo nos encontramos de nuevo con el tema del doble/ 
Erdosain, el alter ego, y otras referencias a Arlt, que como se ve en las 
transcripciones de los manuscritos es una presencia constante en el escritorio 
hipotético de Lamborghini. 
Hallamos también la intrusión de textos económicos y científicos de 
divulgación y de entradas de diccionario (probablemente el Larousse) sin solución 
de continuidad en el relato, con una apenas enmascarada motivación, que tienen 
un efecto paródico insoslayable. En la zoofilia y la reescritura de algunas escenas 
de El Asno de Oro, de Apuleyo y en la exploración del descuartizamiento de 
insectos nos encontramos ante un tema que vuelve a lo largo de varios pasajes de 
Trento.  
El final da paso a lo inquietante en una historia oculta de torturas y muerte. 
El tema del aullido hace su aparición por primera vez. Lo reencontraremos como 
tema protagonista en Trento acompañado de la exploración de la herejía de la 
predestinación, que en un tono diferente, también prefigura el tema central de 
Trento. Para concluir, la configuración de un artista /bufón, y las reflexiones sobre 
la risa y el horror son antecedentes que deben tenerse en cuenta al abordar el 
trabajo con los manuscritos de Trento. 
Después de Trento 
 
Una edición póstuma de la obra inédita Siguiendo al conejo, texto bilingüe 
traducido por Flavia Lamborghini, nos muestra la última experiencia de escritura 
dramática del autor. Un diálogo enmarcado por las sencillas didascalias iniciales y 
finales desarma las lecturas en las que Lamborghini a menudo se ha detenido: 
Carroll, Joyce, la Biblia. La irrupción de la lengua extranjera, que en vez de estar 
enfrente está debajo del renglón traducido tiene el mismo efecto que el tronche de 
la sintaxis al que esta vez no recurre.  
 
Géneros y escritura  
 ¿Qué operaciones implica mezclar los géneros? No mezclarlos, y es difícil 





de escritura sino también de lectura. Un ejemplo en Trento: una entera escena que 
muestra una sesión del Concilio posee todas las marcas necesarias para ser una 
escena teatral. Así, didascalias y marcas de diálogo instalarían en una cierta 
pertenencia genérica el extenso intercambio. Sin embargo, la ausencia de nombres 
de los protagonistas, apenas marcados como ―uno‖ - ―otro‖ ―uno‖ - ―otro‖ en 
obsesiva sucesión, muestra que la cosa no es tan simple. Pone en la cuerda floja lo 
dialógico, o más bien, le expone el hueso. No hay más que actancias. Este 
despojar de la carnadura de un personaje nombrado y situado, provoca un fuerte 
cambio de mirada sobre el diálogo, una mirada inquisidora e inquisitiva sobre la 
estructura que sostiene las marcas del género teatral. Por contigüidad, el lector se 
ve afectado y arrastrado a pensar en todos esos otros que discuten el dogma y que 
en realidad han sido reducidos a uno solo o, si se me permite, a nada, a nadie.  
Tal vez de eso se trata, como toda escritura. Investigar un tema hasta los 
límites o hasta encontrar –lo que es equivalente- una de las tantas formas posibles. 
En nuestro caso se trataría de al menos tres niveles de búsqueda: 1.La búsqueda 
formal, 2. la exploración de la confusión ex - profeso de los géneros en cuanto a 
escritura y modo particular de lectura activa, y 3. la reflexión sobre el dogma y el 
autoritarismo. 
La exploración sobre los géneros y sus límites se observa también en los 
manuscritos de la ―Libreta de anotaciones de Procopius‖ y de los ―Escritos de 
Procopius‖: se trata de dos lugares de incertidumbre entre lo privado (la libreta) y 
lo público (los escritos) que van encontrando su camino en esta primera instancia 
de la escritura. Solo al compararse con las versiones siguientes y con la obra 
editada se puede observar que con el correr de las versiones el escritor va 
cambiando los títulos de los parágrafos y no su contenido. Es decir, la clave de 
ajuste será el título de los parágrafos interesados, que induce a que los mismos 
sean leídos por un lado como un discurso íntimo (y más cercano a los herejes que 
combate) y por otro como un discurso ―para la tribuna‖, político, pero en cuanto 
estrategia de juego: por una parte lo que realmente quiere decir y por la otra lo que 
es necesario decir para no perder, entre otras cosas, la vida. 
Como esperamos se vea a partir de los ejemplos analizados sobre la 
reducción del perfil de un personaje y la mezcla de géneros, la concepción sobre 
el lector cancelada de la primera versión de los manuscritos en realidad no ha 





partir de los complejos procedimientos alegóricos, un trabajo de lectura más 
cercano al del espectador teatral, que nunca deja de percibir la escena general. Nos 
encontramos ante un proceso de transformación que va desde una tesis sobre la 



















Durante los años de trabajo con los manuscritos de Trento de Leónidas 
Lamborghini –con sus márgenes en permanente movimiento, sobreescritos con 
letra clara y firme, una suerte de memento de ideas fugitivas- pudimos observar el 
proceso de su escritura ante todo como un palimpsesto (y surge el concepto como 
consecuencia de las prácticas de escritura del autor de borrar con corrector y sobre 
escribir, o de pegar parches sobre su escrito anterior). En esos márgenes la 
insistencia de comentarios sobre el espectador puso en evidencia la fuerza que 
adquiere la dimensión teatral en toda su obra, no solo en cuanto a técnicas 
tomadas prestadas de lo dramático sino sobre todo en cuanto a las consideraciones 
con respecto a los géneros y sus bordes, y a un particular concepto de mirada que 
recorre muchos de sus textos. Me refiero no solo a aspectos que comparten sus 
obras narrativas, sobre todo Trento, con los ―textos dramáticos‖ 
(Ubbersfeld,1989) en cuanto a didascalias o préstamos de formatos escénicos, 
sino también a la de espectador/lector presente en algunas de sus obras. En el caso 
particular de Trento, los manuscritos y sus márgenes son el marco de las ideas 
teatrales instaladas en el teatro del siglo XX en Argentina, entre otras las 
propuestas de Brecht -la introducción de elementos que alguna vez fueron ajenos 
al acontecimiento teatral-, de Beckett- los procedimientos lingüísticos específicos- 
y probablemente de Pasolini, a quien Lamborghini alude en sus manuscritos, 





 Trento se inscribe como elemento en una serie en la cual otras obras del 
escritor de los últimos años del siglo XX parecen focalizarse en la recepción de la 
representación teatral como problema, poniendo en acto en la mezcla de géneros 
toda una posición teórica acerca de la lectura, que se explicita en los textos como 
vocativos presentes en ciertos diálogos y en las didascalias y en reflexiones 
directas. En términos de Deleuze y Guattari (2002:239 y ss.) habría un devenir-
teatro en toda su escritura que podría condensarse en el juego del ―igual pero 
parecido‖ al que Lamborghini ha aludido en algunas de sus novelas y en muchas 
de sus entrevistas. En varios niveles de sus obras en cuanto a contenido, 
estructura, formatos, se producen zonas de densidad  que a partir de la relación de 
semejanzas y diferencias entre elementos lingüísticos y literarios, inicia un 
proceso de construcción de algo que ya no sería novela pero tampoco es teatro. 
Tal es el caso de Trento, cuya dificultad para la clasificación genérica excede, 
como sostengo en mi tesis de maestría (Repetto, 2012) y como mencionamos más 
arriba, los problemas formales. Hay una búsqueda reflexiva acerca de la 
percepción que el lector-espectador tiene sobre el devenir. Asistimos a un proceso 
de dislocación de las formas y de borrado de los límites genéricos, con la deseada 
y esperada participación del receptor.  
Una edición genética de los manuscritos basada en la búsqueda de los 
itinerarios que van y vienen a través de las fronteras genéricas entre novela y 
teatro presenta aspectos de interés para pensar no solo esta particular obra de 
Leónidas Lamborghini sino también para pensar todo su trabajo poético y 
narrativo, dado que los procedimientos y trabajos formales de reescritura son 
persistentes a lo largo de su creación. Nos encontramos ante un escritor al que, 
como sus manuscritos, podríamos pensar como datado y situado. La reflexión 
sobre los bordes lábiles y activos del género son también una experiencia de 
época a la que no se sustrae. El estudio genético que sigue a esta primera parte, 
que indaga sobre las transgresiones genéricas, no solo ilumina la obra editada sino 
que permite pensar una trama de problemas que atraviesa toda su producción y 
dialoga a su vez con movimientos culturales que se hacen presentes tanto en las 
vacilaciones de la escritura como en los diálogos sorprendentes por su actualidad. 
Existe una teatralidad -pensada como aquello que hace teatro al teatro- 
modalizada según las situaciones, una matriz que permite usos y concepciones 





entre los géneros dramático y narrativo, en procura de una salida del automatismo 
de los lectores y los espectadores. Un ―aburrido lector‖ –como en la frase que 
aparece en la página manuscrita que inaugura la escritura de Trento- ha de ceder 
el paso al lector despierto, activo, cuya mirada participa de un juego de 
dominación: como afirma Geirola ―…hay teatralidad allí donde se juega a 
sostener la mirada frente a otro, o bien, para ser más precisos, donde se trata de 
dominar la mirada del otro (o del Otro)…‖ (2000; citado en Dubatti, 2007: 150). 
En los manuscritos de Trento esto se pone de manifiesto en un conjunto de 
acotaciones iniciales referidas al lector/espectador, luego desaparecidas de las 
versiones sucesivas, que dejan lugar a narraciones que en el proceso de 
ocultamiento revelan sin embargo su propia y original concepción de lectura y 
escritura. Dominación y, a la vez, emancipación de una mirada del espectador ya 
no complacida en la apariencia, pasiva, que ignora la verdad que encubre la 
imagen, sino una mirada focalizada en el objeto y sus procesos. Tal como propone 
Rancière acerca de la ruptura en el arte de vanguardia, en los manuscritos de 
Lamborghini esto se logra a través del texto que mira al espectador desde 
múltiples lugares, lugares que son el resultado de la serie de rupturas que lo 
estructuran. 
No es nueva la teorización acerca de los procesos de ruptura en el arte de 
las vanguardias (Cfr.Bürger,1997). Rancière retoma y explica la ruptura de ese 
nuevo régimen estético del arte, que nace en las vanguardias, a partir de lo que 
llama ―la eficacia del disenso‖ que saca a las producciones artísticas de la red de 
conexiones que les proporcionaban una funcionalidad. En otras palabras, se trata 
de la interrupción del continuum sensible entre la producción de imágenes o 
palabras y la percepción de todo lo que involucra los pensamientos y acciones de 
los espectadores. La eficacia estética es, según Rancière, paradójica: es la eficacia 
de la discontinuidad misma, de una distancia. En ese sentido un ejemplo de 
Rancière, el de los ―torsos‖ de estatuas, mutilados por razones ajenas a la voluntad 
de un artista, y que sin embargo convocan, con una eficacia, a la mirada del 
espectador/lector (Rancière, 2010:62 y 63), nos permite pensar en los medios o 
procedimientos (conscientes y voluntarios) de los que se vale Lamborghini en sus 
obras, como el quiebre sintáctico que guía al lector a un particular punto del 
tejido, o en la novedosa manera de narrar en zonas densas, capa sobre capa 





 Esa mirada desde una escritura basada en el corte, el balbuceo, la 
reiteración es la que demanda la acción creativa por parte el lector. Semejante a 
aquella ―comprensión‖ completa el texto. Es la actividad del lector/espectador que 
continúa la creación, con la cocreatividad de quien comprende un pasaje no solo 
por lo que dice sino también por lo que rememora, lo que resuena.  
Ya hemos mencionado en dos oportunidades un ir y venir entre los 
géneros, un drama en géneros, reformulando la frase de Pessoa ―drama en almas‖ 
―drama en gente‖, acerca de su juego con los heterónimos, juego que derivó en 
una de las más geniales construcciones literarias, ese espacio-entre que no estaba 
en ninguno de sus textos pero que los englobaba a todos. Tomando como modelo 
ese intersticio poblado de lazos y relaciones puede verse que hay una dominante 
que organiza Trento sin que la misma signifique una transformación en escritura 
teatral. Se trata del devenir-teatro de un texto que no sale del todo de la identidad-
novela pero tampoco llega a tener una identidad-teatro. Es a la vez teatro y novela 
y no teatro o novela. La cuestión genérica de esta manera se vuelve -también en el 
tratamiento dado por Lamborghini a su escritura- una zona de densidad, una 
paradoja que necesita el ―elemento loco‖11 no solo en el texto, sino también en el 
lector/espectador que habrá de establecer, cómplice, las relaciones entre la zona 
densa y lo simultáneo, lo indiferenciado en cuanto tiempo y acontecer. Esa zona 
densa muestra la afirmación de una multiplicidad de sentidos en un mismo 
almohadillado: novela que deviene teatro, escenario en el que conviven pasado, 
presente y futuro (pero sobrepuestos, no en el sintagma, sino por debajo o por 
encima de él conviviendo en alusiones cuidadosamente montadas 
anacrónicamente). En la zona se pueden observar acontecimientos narrados por 
frases que alternan el balbuceo y la ironía como andamiaje y vestuario de la 
escena oculta. El palimpsesto de Lamborghini no solo trabaja con el devenir del 
género (de-novela-a-teatro-a-novela) sino que ese devenir es apenas una parte de 
otros devenires que construye en las zonas de densidad. Toda su literatura, 
especialmente la que rodea temporalmente la producción de Trento, es afectada 
por la teatralidad. En otras palabras, el proceso de escritura puede también 
comprenderse dentro de ese devenir-teatro, ya que no hay en Lamborghini un 
intento de transformar la literatura en teatro sino comprender en ese devenir los 
                                                          
11 La locura es un tema recurrente en su poesía, en su prosa y en sus ensayos, como se verá más 





nuevos sentidos posibles de los clichés contra los que se debate en toda su 
producción. De ahí la idea de su escritura como máquina de guerra, concebida 
como la sola manera de entrar en lucha con el Modelo, modelo literario pero 
también modelo de lector, del aburrido lector de los epígrafes de Trento. 
De ahí también la relevancia que adquiere el trabajo con los manuscritos 
que nos muestran en ese sentido la densidad manifiesta, es decir las capas 
yuxtapuestas en cuanto a la idea de lector/ espectador. En el texto del libro editado 
esas capas han migrado a otras zonas volviéndose a tejer los hilos de la historia y 
generando nuevas relaciones entre los estratos. Las estrategias que muestran la 
teatralidad -que vienen a reemplazar las ideas que el autor había propuesto en el 
comienzo de los manuscritos- son en cierta forma un ropaje, una apariencia, pero 
no deben ser descuidadas. Se trata específicamente de un Dramatis personae12 y 
de veintitrés escenas teatrales, con sus didascalias y guiones, de las cuales la 
última es fundamental: escena sin diálogos, es una pura didascalia dedicada al 
lector que en una final vuelta de tuerca ha devenido en espectador, no ya de teatro 
sino de televisión. Su posición final, que coincide con el final de un ciclo, posee 
además una fuerza que viene de su densidad de sentido. Hay dos escenas de la 
literatura anterior que ésta reescribe. Una es la escena de la partida al desierto de 
Zaratustra. La otra tiene paralelismos con la imagen fílmica más que con la 
narración y proviene de la versión cinematográfica Teorema de Pasolini, donde el 
personaje del padre se interna con los pies descalzos en el desierto. De allí 
posiblemente la referencia, en la última escena a una pantalla televisiva que 
muestra la huída al desierto de nieve del protagonista de Trento. 
 No es casual, entonces, que haya una adaptación teatral, con el 
título Trento. Crónicas de un hombre-sótano que, bajo la dirección de Claudio 
Cogo, fue representada en el «Centro Cultural Viejo Almacén "El Obrero"» de la 
ciudad de La Plata, durante 2007 y 2008, tema al que volveremos más adelante 
. 
Trento y sus variaciones 
Hemos dicho que una edición genética basada en la búsqueda de los recorridos a 
través de las fronteras genéricas entre novela y teatro permite evidenciar 
                                                          
12En el verso de página ocho del primer cuaderno manuscrito se halla un resumen de la estructura 
del libro: la primera y la segunda parte de Trento. Se trata de la primera versión de lo que luego en 





cuestiones referidas al modo de creación lamborghiniano, no solo en Trento sino 
también a lo largo de su trabajo poético y narrativo, en cuanto a los 
procedimientos que conforman su reescritura y que persisten en toda su 
producción. A partir de dichos procedimientos, lo que vemos es una construcción 
general trans-genérica en las que las continuidades son mucho más importantes 
que las rupturas. Como se verá más adelante, lo que muestra un estudio de los 
manuscritos es la eliminación de lo explícito (que puede condensarse en el caso de 
las miradas de Gitona al espectador) y la minuciosa elaboración de la máscara, del 
disfraz de la palabra. Ese disfraz no es otra cosa que el recurso a los 
procedimientos habituales de este escritor que permiten la comprensión de las 




















Lamborghini no se consideraba a sí mismo como un ―derridiano‖. Se 
incomodaba, como muestran algunas entrevistas13 y algún diálogo entre amigos, 
cuando un crítico lo tildaba de deconstructor. Con tono irónico daba a entender 
que su escritura ―deconstructiva‖ era un recorrido personal y un accionar que no 
venía de Derrida sino de su propio trabajo de lectura. Lo que sigue es parte de las 
huellas de esas lecturas que quedaron en los manuscritos de Trento e intenta dar a 
leer el modelo de lector – como se ha indicado más arriba, un lector que comparte 
algunas características con el espectador brechtiano- que se entreteje en esas 
páginas. Elegimos ciertas categorías derridianas –con algunas de las cuales ya 
trabajamos con anterioridad los manuscritos de Lamborghini- porque se presentan 
como excelentes herramientas de pensamiento para leer su obra. Desarrollamos 
brevemente aquellas que acompañan este trabajo. 
En ―Carta a un amigo Japonés‖ el autor explora la relación entre 
deconstrucción y traducción. En realidad el concepto atraviesa el texto, dado que 
justamente el filósofo escribe al traductor acerca del sentido del término 
―deconstrucción‖. La traducción como actividad de análisis, actividad que nos 
vuelve máquinas traductoras – y Derrida en este texto considera más que 
adecuada esta dimensión maquínica-, es central para pensar la imagen (o –
                                                          






arriesgo- la invención) del lector/espectador de LL. Sobre todo porque la 
definición o un sinónimo de la deconstrucción (tal como sugiere Derrida en 
―Carta…‖), la traducción, tiene en sí algo que siempre se escapa, pero al mismo 
tiempo, en esa fuga en profundidad hace espacio para las lecturas nuevas. Como 
hemos visto al hablar de Finnegans Wake, Lamborghini ha sabido encontrar en la 
traducción una de las maneras de deconstruir el Modelo. 
En ―Tímpano‖ las nociones de margen y de apropiación tienen una 
relación basada en la idea de resonancia. Si bien en este trabajo de tesis el 
concepto de margen no es central, sí está en relación con y es fundamento de la 
acción de apropiación que realiza Lamborghini, preparando el campo para 
explicar la categoría de herencia infiel. 
En el comienzo de las reflexiones que desde hace algunos años hemos 
realizado sobre los textos narrativos de Leónidas Lamborghini, se encuentra ya la 
pregunta sobre el margen, después de una entrevista que nos concediera a los 
editores de una revista de crítica literaria, Aquenó14. ―Tímpano‖  nos permitió 
considerar detenidamente el denso concepto de margen al abordar los 
manuscritos, y pensarlo como el lugar virtual pero también material de la 
apropiación y de la creación sobre la base de la repetición, de aquello que 
―resuena‖, que suena dos veces.  
Dado que nuestro trabajo sobre Trento está atravesado por la indagación 
acerca de las relecturas y reescrituras que Lamborghini hace de la producción 
ajena y de la suya propia, tomamos la idea que Roudinesco menciona en la 
entrevista ―Escoger su herencia‖: ―la mejor manera de ser fiel a una herencia es 
serle infiel, es decir, no recibirla literalmente, como una totalidad, sino más bien 
pescarla en falta, captar su ‗momento dogmático‘‖ (Roudinesco, 2001b). 
Lamborghini y su actividad como escritor se manifiestan como la figura del 
heredero infiel que desarma textos modélicos -y por eso parodiables-, y deja de 
ellos huellas, fragmentos, en los manuscritos, iniciando un nuevo modo de leer en 
tanto que evidencia las bambalinas del juego literario.  
Se trata entonces de cuatro categorías que intentan componer un recorrido 
(Margen – apropiación - heredero infiel- traducción). Si bien cada una de ellas 
                                                          
14 Aquenó tuvo tres números. Fue editada entre 2002 y 2005. Fue una publicación del grupo de 






puede ser explicada por sí misma, la riqueza de la relación entre ellas hace 
preferible, sino tomarlas en conjunto, al menos recordarlas, tenerlas presentes, 
cada vez que se hable de las otras. Nuestro estudio anterior (Repetto, 2012), en el 
que analizamos la narrativa en el conjunto de la obra literaria de Leónidas 
Lamborghini, indagaba asimismo sobre las relaciones entre el trabajo 
metaliterario con los géneros y la génesis intertextual de esa narrativa. En ese 
texto se desarrolló el método seguido por Lamborghini para el proceso de 
creación a partir de un margen, entendido como diferencia, valor agregado, pero 
también, desde un punto de vista derridiano, como lugar de la apropiación del 
―afuera de la escritura‖.  
 
Para ajustar mejor al marco de las categorías derridianas algo que estaba 
en ciernes: concebimos la comprensión creativa del texto por parte de su lector, 
comprensión que implica leer los entretejidos de referencias a otros textos, en un 
ida y vuelta a través del margen de apropiación, como una zona densa y 
prácticamente ilimitada. El concepto de apropiación y el de margen, tal como 
leídos en ―Tímpano‖, el concepto de traducción que Derrida utiliza especialmente 
en ―Carta a un amigo Japonés‖, y el de herencia, tal como aparece en ―Escoger la 
herencia‖ forman ese marco. Nos centramos de momento en el de traducción. El 
recorrido por la trama deconstrucción-traducción-expectación, permite ubicar 
algunos estadios que posee la creación en estrecha referencia al papel del 
espectador/ lector que imagina Lamborghini, un lector activo, que pondría en acto 
la interrogación deconstructiva, a partir de un proceso traductor.  
En la actividad de lector-como-espectador que debe traducir un lenguaje 
cifrado habría un corrimiento hacia la interrogación: el lector interroga lo escrito, 
traduce desmontando para entender no solo lo escrito sino también aquello que lo 
escrito no nombra. Como fue señalado, se está ante la actividad lectora que 
percibe un texto incompleto pero a la vez denso de sentidos o capas que se 
almohadillan (Lacan 1956 y 1957). Esos niveles en realidad son operaciones de 
lectura que Lamborghini construye en forma de zonas de densidad, que completan 
apenas parcialmente el sentido. A través de la reescritura y su particular manera 
de actuar la parodia (el procedimiento central de su creación), Lamborghini dejó 
una huella de zonas densas que puede detectarse con el trabajo de crítica genética 





recurso a la repetición, uno de los aspectos más evidentes de su trabajo de 
reescritura, que involucra otros textos. Los manuscritos muestran ese proceso de 
ocultamiento, formando zonas que se apoyan en profundas raíces literarias (como 
las referencias, escritas en el cuaderno o pegadas en los márgenes del mismo, a los 
hermanos Dostoievski o los hermanos Karamasov en el momento de redactar un 
pasaje que narra la historia de dos hermanos) o en materiales contemporáneos al 
tiempo de la producción de un pasaje sobre la muerte en la hoguera de un hereje 
(como un artículo periodístico sobre la ejecución de un terrorista en Estados 
Unidos que el autor transforma en un poema). Si bien podrían pensarse dichas 
zonas, en cuanto construidas a partir de lecturas que refrendan, como una 
contrafirma lamborghiniana, no nos detenemos a desarrollar esa línea aquí, 
aunque conviene tenerla presente ya que viene a tangenciarse con las categorías 
de apropiación y herencia infiel. 
 
De un hilo de categorías a un hilo de nombres 
Un hilo de nombres, Derrida/ Sollers/ Ponge/ Lamborghini, indica el 
camino que va desde el filósofo al poeta. Parada intermedia:Sollers / Ponge, que 
se vuelven ellos mismos el nexo entre las dos puntas que tiene el camino. Vale la 
pena explorar ante todo la continuidad/ contigüidad que lleva de uno a otro, las 
ideas de Derrida que llegan a Lamborghini por diferentes vías y que condenso 
aquí en la existencia de uno de los innumerables escritos al margen encontrados 
en mi trabajo con los manuscritos de Trento. En el margen superior de la página 
105 del segundo de los cuadernos manuscritos (véase documento 126 en la 
Tercera Parte), se lee una anotación: ―El poeta como terrorista hace la bomba en 
secreto/ para que todo vuele por los aires /y no quede nada‖. Allí se condensa el 
diálogo con Francis Ponge, quien tiene acerca de la escritura reflexiones similares 
a las de Lamborghini. En 1970, dice Ponge a lo largo de una entrevista con 
Philippe Sollers: ―Y bien, en la pared había colgado yo un abecedario en grandes 
caracteres; y, debajo de la mesa, estaba mi Littré. Trabajaba entonces en la 
preparación de mi bomba, con letras y con palabras‖15. La escritura de 
                                                          
15Véase Sollers, P. 1970, p.66: « Eh bien, au mur j‘avais épinglé un alphabet en gros caractères ; 
et, sous la table, il y avait mon Littré. Je travaillais donc à préparer ma bombe, avec des lettres et 
avec des mots ». (Mi traducción). 
También pp. 71-72 : « Je mettais en abîme, comme je l‘ai dit plus tard, un objet, une notion, 





Lamborghini tiene un arma idéntica a la de Ponge: hacer explotar lo que es visto 
como Modelo estereotipado y con él la lengua. En efecto, en sus textos es 
frecuente ver, no solo la sintaxis sino también la palabra, la última frontera de la 
compresión, partida en fragmentos. A eso parece referirse la frase citada. En la 




En el papel cortado sin prolijidad, a mano, transcribe de través un poema 
de William E. Henley, ―Invictus‖ -referido a la libertad íntima del oprimido- que 
forma parte del escritorio virtual del poeta en los márgenes de los escritos. En el 
mismo documento puede verse la frase referida a la bomba, que muestra un 
proceso de escritura (el añadido de la comparación ―como terrorista‖) pero que 
además entra en contacto y dialoga con el poema ―Invictus‖ del mismo modo que 
este último entra en una zona de densidad con lo que narra el párrafo del 
cuaderno, la muerte en la hoguera de un hereje del siglo XVII, a manos de la 
Inquisición. Lo referido permite pensar en la elección de la herencia de 
Lamborghini, en dos sentidos: aquella en la que el escritor escoge a sus 
antepasados para honrarlos paródicamente al reescribirlos y esa otra posible, la 
que una vez borrada en el texto editado, deja a su heredero, el lector. Es la 
complicada herencia de volver a traducir desde los fragmentos del viejo artefacto.  
En los márgenes de estos manuscritos están algunos de los comentarios 
más indicativos de la concepción de Lamborghini (epígrafes, escritos sueltos en el 
                                                                                                                                                               
comme je l‘ai expliqué, par les mots et par les lettres, et par les choses, et par les boucles des 
consonnes, et par les points sur les i, et par les virgules, etc., comme des bombes ».« Yo ponía en 
abismo, como lo dije más adelante, un objeto, una noción cualquiera, y abría la trampa, y escribía 
textos que yo combinaba, montaba, como lo expliqué, por las palabras y por las letras, y por las 
cosas, y por los bucles de las consonantes, y por los puntos sobre las íes, y por las comas, etc., 






anverso de las tapas, un papel enganchado en la página final del segundo cuaderno 
manuscrito). Un rastreo de esas notas marginales lleva al encuentro con el 
espectador/lector lamborghiniano. A ese respecto uno de nuestros ejemplos 
preferidos es el de los epígrafes que inauguran la escritura de los manuscritos. Allí 
se lee una frase autógrafa, ―A Ud. lector, para que esta lectura lo despierte‖ y una 
paráfrasis del último verso del poema ―Al lector‖, de Las Flores del mal de 
Baudelaire (cambia el hipócrita baudelairiano por aburrido) ―Al aburrido lector, 
mi semejante, mi hermano‖. Se trata de epígrafes, sobre todo el segundo, de una 
gran densidad, porque se vuelven el marco desde donde inicia su escritura, marco 
como dije, cuidadosamente borrado en las posteriores versiones y que condensa 
en sí una práctica habitual en Lamborghini. El verso al que nos referimos 
pertenece a al último cuarteto del poema: 
¡Es el aburrimiento! —los ojos cargados de un llanto involuntario, 
imagina patíbulos, mientras fuma su narguilé. 
Vos lo conocés, lector, a ese monstruo delicado, 
-¡hipócrita lector -mi semejante-, mi hermano! 16 
 
Con la simple sustitución del adjetivo ―hipócrita‖ por ―aburrido‖, Lamborghini 
condensa los cuatro versos de Baudelaire y deja ocultos algunos aspectos que 
luego despliega en Trento: el patíbulo, lo monstruoso, el llanto. 
En realidad, el margen genérico que elige para situarse en el campo de la 
literatura (los escritos antiguos, los discursos y diarios de Eva, la gauchesca, el 
tango y sobre todo, el método paródico de reescritura) resultaría más que 
suficiente para fundamentar la inclusión del concepto de margen en un sentido 
derridiano. Ese margen como espacio de producción es el punto de encuentro con 
la noción de heredero infiel. Para honrar los modelos literarios que han quedado 
en el margen por variadas razones (el paso del tiempo, los clichés, en fin, los 
automatismos) hay que desmontarlos en piezas que en sí mismas vuelven a decir 
algo nuevo. 
                                                          
16 « ¡C'est l'Ennui! —l'œil chargé d'un pleur involontaire, 
Il rêve d'échafauds en fumant son houka. 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 






Uno de los trabajos más complejos es encontrar una noción que dé a leer la 
acción que Lamborghini espera de su lector, un espectador expectante, que al 
aceptar la herencia, la reactiva y la mantiene en vida. 
 
Lo teatral y la teatralidad. Del lector al espectador 
Si bien hay antecedentes en nuestros trabajos académicos anteriores acerca 
de algunos aspectos de lo teatral en Trento, hasta el presente no se han estudiado 
los procesos escriturales y sobre todo las relaciones de dichos procesos con las 
obras del escritor que temporalmente están cercanas a la misma. Un recorrido de 
este tipo revela las tensiones del proceso de escritura y da algunas respuestas a los 
siguientes interrogantes: ¿de qué manera esos materiales se incorporan, dialogan, 
se desplazan y se definen en el proceso escriturario de Trento?; ¿hubo otros 
materiales desechados que den cuenta de una selección?; ¿hay huellas de ese 
desarrollo en los documentos preparatorios (pre-textos prerredaccionales, 
manuscritos y dactiloscritos)?; ¿qué relación se establece entre el modo en que el 
autor opera en textos como Mirad hacia Domsaaar, Personaje en Penehouse y 
Trento?  
En efecto, los manuscritos del autor nos permitieron esbozar, responder y 
desarrollar los problemas específicos mencionados, a través del análisis genético 
de los mismos, organizándolos, describiéndolos, realizando transcripciones, para 
arribar así, a través de una edición del proceso escriturario en su conjunto, a un 
estudio que se detiene especialmente en los pasajes que relevan los puntos 
centrales de esas cuestiones. Al intentar un estudio genético de los manuscritos 
que fuera ante todo una problematización de los aspectos referidos al género, pero 
también a los procesos de condensación, corte, expansión y desarrollo en los que 
se ve cambiar la escritura ante nuestros ojos fue posible inferir cómo el autor 
profundiza en el recorrido temático y de procedimientos ya intentado en las otras 
obras que escribe por esos años. De ese modo se pudo relevar: 1) El proceso 
escritural del autor (a través de sus esquemas, notas, múltiples correcciones y 
reestructuraciones); 2) Las concepciones de Lamborghini sobre género y 
transgresión genérica, y su particular trabajo sobre la parodia; 3) Su reflexión 
sobre las relaciones entre lector y espectador y sus derivaciones sobre la cuestión 





Los efectos de la concepción del espectador que construye Lamborghini en 
los manuscritos de Trento pueden ser observados en las numerosas 
representaciones de muchas de sus obras. Sin embargo, particular interés reviste 
una de ellas, la adaptación de Trento como obra teatral. En una breve entrevista 
con Claudio Cogo (realizador de la obra teatral basada en el texto de 
Lamborghini, Trento-crónicas de un hombre sótano) en el marco de las 
investigaciones para esta tesis de doctorado, quise saber un poco más acerca de 
los criterios con que eligió las escenas. Cogo respondió, después de comentar que 
Lamborghini había presenciado algunos de los ensayos: 
Siempre fui un admirador de su obra y al tener contacto con Trento tuve esa 
sensación de ser un espectador y ahí empezó la obsesión por llevarla a 
escena; trabajamos bastante el texto, en la mesa y en la escena y en síntesis 
nos quedó un trabajo que hizo eje en la relación de Procopius y Gitona, 
pero trabajando otras escenas como terrible entorno de esa relación y la 
constante presencia de Agrio.  
 
Cogo es certero cuando habla de la ―constante presencia‖ de Agrio, un 
personaje en apariencia marginal, un hereje torturado y condenado a la hoguera. 
En el estudio genético y en las transcripciones se ve que es fundamental su 
discurso, su palabra desestructurada y fragmentada para entender el proceso 
creativo de Lamborghini en general y en particular los avatares que sufre el relato 
para llegar a su forma publicada.  
La escena IX dedicada a la lectura de Apuleyo y su Asno de Oro, obra de 
la cual copia un extenso párrafo -que probablemente sea una reescritura de una 
traducción previa- es un ejemplo bastante contundente de la inclusión del lector en 
el mundo escénico. En el segundo fragmento de la escena IX de los manuscritos la 
didascalia encuentra a una Gitona solitaria que dice: 
 
Sótano. Gitona está sola. La vemos. El lector la  
ve iluminada por la luz de los cuatro grandes velones. 
Sentada en la cama, semidesnuda (es verano) 
 
Luego toma la palabra y se dirige al lector: 
GITONA (dirigiéndose al lector): - Voy a leer para Ud.// ti//, curioso 
lector, el fragmento del Asno de Oro, de Apuleyo, [il.] el favorito de mi 
ilustrísimo Obispo:  (lee)//donde// el asno cuenta una de sus aventuras la 






En el dactiloscrito (la instancia intermedia entre los manuscritos y los 
documentos de Word) la didascalia inicial -que llegó a la versión editada- dice: 
Biblioteca- Estudio de Procopius en su mansión. Luz de dos 
candelabros. El obispo se dispone a leernos un fragmento del 
―Asno de oro‖ de Apuleyo. Lee. (el resaltado es mío) 
 
Se trata de un ―nosotros‖ que involucra a los lectores que progresivamente 
se incluyen en la escena de Gitona y Procopius. 
 
Algunos conceptos sobre teatro 
Ciertos problemas se suscitan en este devenir -de la novela al teatro, del 
teatro a la poesía, de la poesía a la novela-  que se cobija en los manuscritos de 
Trento y obligan a buscar apoyos en la ciencia teatral. Pavis (1990) da una 
definición sobre la lectura del espectáculo que permite encaminar nuestro trabajo 
para descifrar e interpretar diferentes sistemas escénicos y mostrar los vínculos 
que unen la práctica textual a una práctica distinta, la de la representación. Leer el 
texto dramático presupone todo un trabajo imaginario que ponga en situación a los 
enunciadores. ¿Qué personajes? ¿Qué lugar y tiempo? ¿qué tono? son algunas de 
las preguntas que propone el autor. Esta lectura se debe acompañar de un análisis 
dramatúrgico que ilumine varios aspectos como la construcción, la fábula, la 
emergencia, los conflictos. El teatro, mediante la presencia simultánea de varios 
elementos, favorece una lectura paradigmática por sobre la sintagmática, que es la 
primera que aparece en un texto escrito debido a la disposición en la hoja. La 
lectura horizontal o sintagmática se sitúa en el seno de la ficción, sigue las huellas 
de la acción y de la fábula, en suma se ocupa de la lógica narrativa y sus 
resultados. La densidad de ciertas escenas no se resuelve con una lectura de este 
tipo en la que solo se sigue la lógica interna del relato. La lectura vertical, (o 
paradigmática) favorece las rupturas del flujo de los acontecimientos para 
centrarse en los signos escénicos y en los equivalentes paradigmáticos de los 
temas que evocan por asociación. Esta es, obviamente, la aproximación que nos 
interesa, puesto que es la que nos ha permitido acercar a una idea más clara de los 
mecanismos de la lengua y del pensamiento para comprender la evocación que 
producen esas zonas densas de sentido y que vemos afirmarse en los borradores 





su lector, ya no interesado por la cadena de acontecimientos, sino por cómo están 
organizados (parecen abrirse paso ecos de lo épico según Lukács o Brecht). Esto 
es justamente lo que sucede en Trento, como en efecto sucede en tantas obras de 
las vanguardias. Cada una de esas lecturas está afectada por la escritura dramática 
y la actitud del receptor. Trento, en sus múltiples géneros y justamente por esa 
multiplicidad, favorece una lectura vertical, que permite el distanciamiento de 
índole brechtiana, contra esa identificación que abdica del juicio crítico. (Pavis, 
1990: 272) 
En cuanto a la recepción, puede extrapolarse para el texto dramático la 
forma en que el espectador utiliza los materiales que le son suministrados por el 
escenario para convertirlos en experiencia estética. En el caso que nos ocupa, no 
vamos a ahondar la recepción de la obra en cuanto a público de una determinada 
época, es decir siguiendo a Pavis, al estudio histórico de la acogida de la misma o 
de cómo fue interpretada en ciertos momentos, sino más bien, a la recepción por 
parte del espectador en cuanto al análisis de procesos mentales, intelectuales y 
emotivos para la comprensión, en este caso, no ya del espectáculo, sino en su 
dimensión de texto dramático, en ese borde que transita el devenir entre un género 
y otro. En ese sentido Pavis recupera lo que Brecht denomina el ―arte del 
espectador‖. En palabras del dramaturgo alemán:  
Si queremos llegar al goce artístico, nunca es suficiente querer consumir 
confortablemente y con poco esfuerzo el resultado de una producción 
artística; es necesario que participemos personalmente en la producción 
misma, que seamos en un cierto grado productivos, que consintamos un 
cierto gasto de imaginación, que asociemos nuestra experiencia a la del 
artista o la opongamos a ella. (Brech,1972) (Pavis,1990:383) 
 
Acerca de la organización de la palabra en la obra, se observa, como en 
otros textos, que el texto dramático no es una entidad fija que se comprende de 
una vez y para siempre. Todo texto existe después de una lectura que está situada 
y datada en la historia, es decir el contexto social y su conocimiento personal de 
todos aquellos eventos y situaciones que rodean al texto ficcional. La existencia 
de un proceso de concretización del texto permite varias lecturas posibles y 
justamente aquello que varía son los lugares de indeterminación del texto, en 
función de los niveles de lectura y del contexto social. La legibilidad es lo que 





de conducción / anticonducción que pasea al lector a través del texto, alternando 
los puntos de referencia y los caminos erráticos‖ (Pavis,1990: 472). Las 
alternancias de este tipo se ven en los manuscritos de Trento no solo en cuanto a 
la estructura construida por escenas y otros géneros, sino también en cuanto a esos 
puntos de referencia de los que habla Pavis, que son además puertas que se abren 
a densidades de sentido para ahondar en historias de un pasado reciente en 
relación al lector o futuras en relación a la historia narrada. Tal es el caso de todos 
aquellos personajes que, representados en el Concilio, enmascaran apenas a 
personajes del siglo XX de la Argentina. Pavis analiza la inestabilidad de un texto 
dramático en función del lector, del director de escena y del espectador, el cual 
debe decidir dónde están las zonas que llama de incertidumbre/certidumbre, para 
identificarlas. Esto es particularmente adecuado para enmarcar el 
lector/espectador que Trento prevé en cuanto a conocimiento literario-histórico y 
otros contextos. 
Como hemos dicho, no es la primera vez que Lamborghini lleva a cabo 
este trabajo de prefiguración reflexiva de su lector. La certeza de que Trento es un 
punto de llegada y partida se comprueba, como ya hemos visto en un capítulo 
anterior, en la lectura de Un amor como pocos, su primera novela, en la que 
Lamborghini introduce párrafos dedicados a ese lector que ya va configurando. 
Así veremos cómo en un tono jocoso, que incluye dobles sentidos y apelaciones a 
pronombres no usados en la Argentina, explica que 
… la escritura es un falo. Me más turbo con ella constantemente. Se 
escribe para matar el tiempo. Para escribir. En mi caso más y más he 
venido sintiendo el goce de dibujar las letras. Nada de mecanografía. 
Yo sé que os gustan las sentencias. Que un individuo o individua que 
domine ese arte puede morirse tranquilo. Vosotros lo haréis revivir 
en cada sentencia, repetida hasta el hartazgo. Os gusta el arte de 
citar sin pensar ni pesar. La única verosimilitud o verdad para un 
artista de la escritura reside en su lenguaje. (1993:199) (el resaltado 
es nuestro) 
 
El arte de la escritura (escritura que se dibuja, no se mecanografía y lleva a 
pensar en lo meticuloso de la composición), se hace revivir en cada sentencia por 
ese arcaico ―vosotros‖, los lectores, para quienes el revivir debe ser una actividad 
necesaria y comprometida. El texto de Un amor… es una permanente puesta a 





también una constante bajada de línea, de la que renegará explícitamente años 
después, en la conciencia de haber caído en la tentación de explicar los 
procedimientos (en varias de sus entrevistas menciona este arrepentimiento). Nos 
encontramos frente a lo que podría ser una de las razones por las que los 
manuscritos de Trento se ven sometidos a tan intensas campañas de corte, 
reescrituras para las que en realidad no tendremos definitivamente la visión 
teleológica de un avance hacia la perfección- como dice Grésillon (2008:171)-, 




















La tradición en la que se inscribe la obra de Lamborghini, una poesía 
paródica y deconstructiva, que no renuncia a los modelos barrocos ni a los 
gauchescos argentinos decimonónicos, está en la base de un proceso alegórico que 
recorre la escritura y que se observa particularmente en los manuscritos de Trento. 
El Lamborghini lector de la obra de Dante y de la patrística cristiana es el escritor 
que compone Trento y desde esa base de tramas lejanas pero no del todo opuestas 
debe comprenderse la densidad de su escritura. Muy poca importancia le 
habríamos dado en nuestro trabajo a este procedimiento sino hubieramos 
identificado tantas citas no citadas de Dante a lo largo de la obra poética, teatral y 
narrativa del autor argentino. Pero antes, una aclaración sobre la aparente relación 
paradojal entre la alegoría y el otro procedimiento lamborghiniano por excelencia: 
la parodia. En las próximas páginas hablaremos de alegoría paródica, aunque en 
realidad deberíamos invertir los términos y decir que ha recurrido con frecuencia a 
la parodia satírica de la alegoría. Esta ―ironía militante‖ que es la sátira, como dice 
Northrop Frye (2009: s/p), tiene como componentes fundamentales el humor y el 
ataque. Pero además en Frye encontramos un detalle interesante en su 





cosas, la sátira lo vuelve más pequeño, lo minimiza. (2009: s/p). La doble parodia 
satírica de la alegoría como figura y de aspectos sociales y políticos vuelve aún 
más compleja la escritura de Trento. 
No se trata por cierto de algo nuevo en literatura, ya que nos encontramos 
desde tiempos clásicos con esta mezcla de géneros en obras humorísticas en las 
que ya aparecen incoherencias en estrategias retóricas de esta figura. 
La alegoría puede definirse –tomemos una de las tantas definiciones- como 
un procedimiento capaz de construir un significado abstracto, moral o religioso, a 
través de un significado literal que pertenece a un ámbito de realidad diverso. Es 
pues una expresión figurada y en cuanto tal comprende en sí también el símbolo. 
Cuando se usa una alegoría se piensa sobre todo en la construcción del significado 
diferente al referencial y es en esta perspectiva que se usa el dato, la imagen. 
Margaret Anne Doody en The True Story of the Novel inscribe una definición de 
alegoría en la que da un lugar central a este aspecto: ―La Alegoría es un modo de 
interpretación…tal vez se vuelve más dominante en tiempos de peligro o 
disrupción que en momentos de estabilidad” (Doody, 1997:185); en otros 
términos, cuanto más necesitamos un suplemento de sentido para hallar el camino 
en tiempos difíciles, más alegorías hemos de encontrar.17 Para la autora, la 
alegoría es un género popular en esta edad posmoderna, y quizá sea por eso que 
sigue siendo utilizada. La autora sostiene que la misma no existe aislada sino 
relacionada con el poder de otros elementos literarios o gráficos. Todo trabajo 
literario con una presencia de lo alegórico es una realización compleja y de 
múltiples capas (Doody, 1997: 185-186). Sin embargo, el texto alegórico no existe 
separado de la interpretación del lector, más bien indica que la alegoría nos invita 
a interpretar no solo dos niveles de significación, sino varios.  
Hegel opone la alegoría al enigma, pues como el enigma, intenta acercar a 
la intuición determinadas propiedades de una representación general, sirviéndose 
de propiedades parecidas de objetos sensibles y concretos. Pero no para hacer 
tareas enigmáticas sino con el fin inverso de la claridad completa. Lo exterior en 
la alegoría reviste la mayor transparencia. Justamente este es uno de los aspectos 
                                                          
17Allegory is a mode of interpretation… perhaps most likely to become dominant in times of 
danger and disruption rather than of stability. The more we need a supply of meaning to find our 






de Trento, donde el autor transparenta a través de lo alegórico saberes que va 
tejiendo en sus narraciones, saberes que llegan de su propia cultura libresca y que 
deja entrever y edifica como un espacio dentro del espacio de sus novelas. En 
cuanto a la dimensión teatral, la alegoría y el texto dramático comparten una 
dimensión visual, que si bien es transmitida por palabras no por ello es menor su 
fundamental característica de construcción de imágenes. Este particular aspecto, 
esta particular relación deben ser tenidos presentes al abordar la lectura de los 
textos de Lamborghini, dado que explicarían al menos parcialmente, la recepción 
apreciativa de los lectores vinculados al mundo teatral. 
 
Sobre alegoría y parodia en Trento 
 
El uso de la alegoría, ya presente en Un amor como pocos, es en Trento 
aún más intenso. Sobre todo por el tema parodiado que tiene una ubicación 
temporal en los albores del Barroco en una Iglesia que siempre ha usado la 
alegoría como modo de transmisión del mensaje. En el Barroco convergen ambas 
circunstancias y Lamborghini se vale de este instrumento satírico para mostrar los 
intersticios de ese poder eclesiástico a su vez densificado por las apenas veladas 
referencias al poder de un gobierno de facto. Lamborghini ha sabido captar los 
elementos estereotípicos para hacer de ellos no el objeto, sino más bien el 
instrumento de sus sátiras. 
La Alegoría como la palabra destinada a exorcizar un resto aun intacto 
(Benjamin, 1990: 219) nos pone en evidencia que una de las motivaciones más 
poderosas de la alegoría es la intuición de la caducidad de las cosas y el cuidado 
de salvarlas de lo eterno. La alegoría arraiga con más fuerza en la ruina, allí donde 
la caducidad y la eternidad entran más de cerca en conflicto. (1990:221) 
Esto nos permite observar desde una nueva perspectiva el uso de la sátira 
de la alegoría, justamente en el abuso que hace el catolicismo de lo alegórico, que 
se vuelve parodiable, como cualquier texto estructurado por códigos muy 
socializados de distribución amplia,  por lo cual su interpretación por parte de los 
lectores no trae aparejadas dificultades. Los hechos relativos a la tortura y esa 
contigüidad que poseen con el dogma religioso y en el siglo XX argentino con el 
discurso dictatorial, son lo que permite que la alegoría parodiada enfocada en el 





menos a un presente cercano. La parodia de una alegoría es, en LL, el tomar 
fragmentos de un discurso alegórico, conocido por su contenido y/o su manera de 
estar estructurado, para ensamblar con ellos un discurso que une dichos 
fragmentos con fragmentos de otras circunstancias menos graves o de índole más 
baja, corporal, que , tal como dice Bergson,  están en la base del humor y la risa. 
Y aun así ―degradado‖, sigue funcionando en Trento lo alegórico. El reemplazo 
del sentido previo, que ha sido borrado o maquillado, en vez de ser olvidado, se 
renueva. En ese aspecto se concentra una parte de la idea acerca de la literatura 
que tiene Lamborghini. 
La alegoría, una vez planteada la relación de semejanza (por el contexto, 
por un leve detalle) habla del objeto accesorio, el que ha venido a reemplazar al 
objeto alegorizado. De ahí que para Lamborghini sea un instrumento tan útil, 
porque ese envoltorio ya posee en sí las características que tiene su propia 
escritura. La alegoría se apropia de un objeto, de un discurso y lo vuelve otra cosa, 
para poder seguir hablando de él. Lausberg (1998:401) observa por otro lado que 
más allá de las alegorías que son consideradas tales por el escritor, también hay 
alegorías que son recibidas como tales por el público o el lector. Es decir, ciertas 
alegorías son debidas a la interpretación de un posible lector futuro.  
Al parodiar el instrumento retórico, Lamborghini lo hace doblemente: 1° 
Parodia el mismo instrumento. 2° Satiriza el discurso de quienes lo han usado 
hasta extenuarlo, la Iglesia en este caso. Con estos puntos construye entonces una 
compleja zona de densidad. Desde el primero desmonta un modelo literario que al 
ser estereotipo, es muy conocido por un cierto tipo de lector, a la sazón su modelo 
de lector. Desde el segundo evidencia el uso que se hace de los estereotipos desde 
el lugar hegemónico. 
Como hemos dicho líneas más arriba, Lamborghini ha alegorizado ya en 
Un amor como pocos sobre una novela romana traducida por Juan de Valera. Si 
en esa novela teje su sátira a la sociedad argentina de los 90, en el caso de Trento, 
la escena es italiana pero las bambalinas están pobladas de argentinos. Se parodia 
el estilo alegórico de la Iglesia para satirizarla, pero se unen a la sátira fragmentos 
de diferentes referencias (Dictadura- Modelos literarios canónicos). 
La dimensión del fragmento, de la cual tanto se ha hablado para las 
vanguardias, puede verse en los intentos de Lamborghini de trabajar la alegoría 





del gobierno de facto, la ruina de un modelo literario que a sus ojos está 
devastado. La alegoría que habilita y a la vez frustra el deseo de que la imagen sea 
transparente tiene como contraparte y en términos de lectura, la parodia de la 
alegoría de Lamborghini que reinstala lo que la vieja alegoría clásica impone al 
lector: el interminable deseo de transparencia y la eterna frustración de no hallar 
lo no dicho. Ciertas escenas estáticas de las didascalias, ciertos discursos 
didácticos de Procopius, ciertos usos fragmentarios de conceptos y discursos 
canónicos de la religión propician la imagen alegorizante en Trento. El montaje de 
los fragmentos por otra parte va más allá del sentido de ciertos pasajes y se vuelve 
estructural: cada capítulo de Trento es de un género diverso, en una alternancia sin 
pausa o excepción. Las características de la alegoría inducen siempre a la lectura 
vertical o paradigmática de las correspondencias en el eje sintagmático. El eje 
metafórico proyectado en el eje metonímico del sintagma, sin embargo, no da 
cuenta de la complejidad de la alegoría, dado que es ella misma metáfora y 
metonimia a la vez (Owens, 1980:320), y por ello se vuelve la mejor manera para 
entender las zonas de densidad que se plantean más adelante en este trabajo. De 
ahí la importancia que cobra la posibilidad de pensar la alegoría (aun parodiada) 
en la escritura narrativa de LL, en aspectos como la ―confusión‖ de géneros, que 
está presente en las alegorías y que forma parte central en la propuesta de 
Lamborghini. 
En los manuscritos estudiados y como sucede con frecuencia en cualquier 
borrador, la palabra que se descarta se oculta, conduce a la solución provisoria a 
través de los ínfimos indicios, pero también desoculta -en los vaivenes de sus 
bambalinas- las lecturas de un autor que, detrás del teatro de la escritura, se 
sostiene en los andamios de la teoría literaria y de la filosofía. A continuación se 
desarrolla el uso del anacoluto en la escritura de nuestro autor, en cuanto 
procedimiento que pone en acto aspectos de lo alegórico. 
De la relación entre alegoría y anagogía 
Se lee con frecuencia que la alegoría es el emblema del Medioevo. Esta 
afirmación tiene dos aspectos relacionados con el saber y la exégesis de los textos 
sagrados que en este trabajo extenderemos a los textos profanos. La alegoría no 





complejas imágenes encadenadas del procedimiento alegórico solo quedarían en 
un flatus vocis, en un mero recipiente vacío y en germen, si no fuera por su 
obligatorio complemento superador, la anagogía. En realidad, en principio, lo 
anterior se puede hacer extensivo a todo el hecho literario, pero lo especial es esa 
relación alegórico-anagógica que ya está planteada desde sus comienzos 
medievales como el texto que busca y necesita del lector. La alegoría se desarrolla 
gracias a la mentalidad alegorizante de los primeros padres de la Iglesia, aplicada 
a los más dispares campos del conocimiento, antes de que se afirmara una nueva 
mentalidad científica en occidente. El convencimiento de que el mundo creado es 
un como un libro escrito por Dios y que por ende todos los fenómenos pueden y 
deben ser interpretados como un signo de la realidad que lo trasciende, en una 
suerte de red alegórica que es la naturaleza, es algo que atraviesa el mundo 
occidental y de alguna manera permanece en el presente. Es allí, justamente, 
donde es necesario poner en paralelo la dimensión anagógica que se vuelve un 
complemento sine qua non para pensar, y sobre todo para leer, la alegoría.  
En la exégesis medieval la anagogía es el método (y aquí surge otro 
aspecto a considerar: la dimensión fundamental del método interpretativo) que 
permite descifrar el significado espiritual de la Biblia. Es uno de los cuatro 
sentidos que Dante, como veremos a continuación, le da a la Commedia. Más allá 
de lo literal, moral y alegórico, lo anagógico se vuelve la clave que permite 
comprender lo oculto en la profundidad del poema. 
Lamborghini lector de Dante 
En sus novelas y colecciones de poemas, Lamborghini con frecuencia 
recurre a alegorías paródicas. Las trazas de una lectura asidua de la Commedia de 
Dante se observan en diversos planos de su escritura, desde citas breves de frases 
de la misma, hasta cuadros amplios y profusos de detalles en los que aparecen las 
zonas de densidad. Es habitual encontrar el origen de la noción de anagogía no 
solo en su etimología, la palabra griega "anagoghé", compuesta por ana (en lo 
alto) y por el verbo agein (conducir) sino también en el dístico de Agostino de 





tendas anagogia‖18. Quo tendas, o hacia donde se va, hacia el lugar al que tiende 
el intelecto, gracias al texto leído. 
Cuando Dante (1930) habla de los cuatro sentidos de la escritura el sentido 
anagógico es siempre el último. Y no solo en Dante. En eso puede seguirse que la 
anagogía es la causa final, el compendio de los otros tres sentidos de la escritura y 
hacia lo que tienden. En el Convivio, se lee que el cuarto sentido se llama 
anagógico, es decir –explica Dante- suprasentido (o sentido superior o 
sobrepuesto) (sovrasenso). 
…y esto es cuando se explica según el significado espiritual una 
escritura la cual, aun cuando sea verdadera en el sentido literal, por 
lo que se dice (per le cose significate) representa (significa de) a las 
cosas divinas (superne) de la gloria eterna, como se puede ver en 
aquel salmo (canto del Profeta; se trata del Salmo 113) el cual dice 
que con la salida del pueblo de Israel de Egipto, Judea se volvió santa 
y libre. Dado que si bien puede ser manifiesto que la historia es 
literalmente verdadera, es también verdadero el significado que se 
debe entender en sentido espiritual, es decir que, con la salida del alma 
del pecado, esta se vuelve santa y libre obedeciendo solo a sí misma 
(in sua potestate). 
Y explicando esto, debe estar siempre en primer plano el 
sentido literal, siendo este el que incluye a todos los otros, y sin el cual 
sería imposible e irracional ver los otros, sobre todo el alegórico. 19 
 
Si nos detenemos por un momento en el término con el que 
inmediatamente Dante intenta aclarar lo anagógico vemos que se trata de algo 
agregado, algo que está por sobre los otros sentidos20, y que de modo indudable ya 
                                                          
18 ―La letra enseña los hechos, la alegoría lo que debes creer, el sentido moral lo que has de hacer, 
y la anagogía a lo que has de tender‖ 
19 Es mi traducción del siguiente texto―Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e 
questo è quando spiritualmente si spone una scrittura, la quale ancora [sia vera] eziandio nel 
senso letterale, per le cose significate significa de le superne cose de l‟etternal gloria: si come 
vedere si può in quello canto del Profeta che dice che, ne l‟uscita del popolo d‟Israel d‟Egitto, 
Giudea è fatta santa e libera. Che avvegna essere vero secondo la lettera sia manifesto, non meno 
è vero quello che spiritualmente s‟intende, cioè che ne l‟uscita de l‟anima dal peccato essa sia 
fatta santa e libera in sua potestate. E in dimostrar questo sempre lo litterale dee andare innanzi 
sì come quello ne la cui sentenza li altri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed 
inrazionale intendere a li altri, e massimamente a lo allegorico. En :Dante, Convivio, II, cap. 1 
20Maria Adele Garavaglia dice en su introducción a la Commedia que en ―el plano literal el 
poema describe un viaje al más allá, desde el viernes santo del 1300, el Año Santo del Jubileo 
dictado por el papa Bonifacio VIII. 
En el plano alegórico el poema describe simbólicamente el recorrido del alma desde la "selva " 
inextricable del pecado a la salvación. Dante ha tratado de mostrar el estado de perdición en el que 
se encuentra la humanidad de su tiempo, privada de las guías fundamentales del papa y el 






pertenece a la relación entre lectura y escritura: por eso es sovrasenso, supra 
sentido. Dante, en su ―Lettera a Cangrande‖, escrita alrededor de 1316, 
coincidente con el año de la redacción del ―Paraíso‖ según los dantistas, 
complementa el sentido del Convivio deteniéndose justamente al comienzo en el 
sentido de considerar su Commedia como polisensa o de sentido múltiple. En 
realidad sobre los cuatro o tres sentidos de la biblia se estudiaba desde hacía 
siglos. Santo Tomas de Aquino en su Quodlibet (pero también en otros de sus 
textos) estudia los mismos, entre ellos lo anagógico21. Explica Dante: 
[...] 
[7]. Para aclarar lo que estamos por decir es necesario saber 
que no es uno solo el sentido de esta obra: más aun, esta puede ser 
definida como polisensa22, es decir dotada de varios significados. En 
efecto el primer significado es el tomado de una lectura al pie de la 
letra. El primero se define como significado literal, el segundo, de tipo 
alegórico, moral o anagógico. Y tal modo de proceder, para que 
resulte más claro, puede ser analizado a partir de estos versículos: 
―Durante el éxodo de Israel de Egipto, la casa de Jacob se separó de 
un pueblo extranjero, Judea se volvió un santuario e Israel su 
dominio‖. Si observamos solamente el significado literal, estos versos 
parecen referidos al éxodo del pueblo de Israel de Egipto, en tiempos 
de Moisés; pero si observamos el significado alegórico, el significado 
se corre hacia nuestra redención por obra de Cristo. Si miramos el 
sentido moral, comprendemos la conversión del alma desde el luto 
miserable del pecado a la Gracia; el sentido anagógico indica, 
finalmente, la liberación del alma santa de la servidumbre de esta 
corrupción terrenal, hacia la libertad de la gloria eterna. Y aunque 
estos significados místicos sean llamados con denominaciones 
diferentes, en general todos pueden ser llamados alegóricos, porque 
provienen del sentido literal, es decir, histórico. De hecho, alegoría 
viene del griego alleon que, en latín, se pronuncia alienum, vale decir 
diverso. 
 
Esta carta de Dante, quien en su afán de instruir y formar a su lector ideal, 
ejemplifica y da etimologías, nos permite ver puesta en acto la anagogía en cuanto 
complemento necesario, como interpretación liberadora puesto que lleva a la 
comprensión del mensaje último. En el caso de Lamborghini, la cuestión 
                                                                                                                                                               
 El sentido moral emerge en las consideraciones sobre el hombre que están sembradas a lo largo 
del poema; en muchas oportunidades Dante invita al hombre a resistir a las tentaciones, a reforzar 
la voluntad sobre el instinto, a confiar en las Sagradas Escrituras y a rechazar la corrupción, a no 
ceder ante las tentaciones de la riqueza. 
El sentido anagógico se refiere sobre todo a las citaciones bíblicas y a la simbología que estas 
contienen, la cual ayuda al alma a elevarse.‖ (Garavaglia, 2004) 
21 De Lubac, 2006, en su capítulo ―La novità di San Tommasso‖ pag. 353 y ss. 





anagógica ahora pensada como clave y método de lectura, no está dirigida a la 
espiritualidad ligada al catolicismo, sino a la política. A lo largo de los 
manuscritos de Trento, la espiritualidad se ha vuelto una máscara que mezcla el 
lenguaje sacro y profano y que oculta un extenso ejercicio de reflexión sobre el 
derecho al disenso, a la tolerancia, a las tiranías de cualquier tipo. 
Si la clave para interpretar la Commedia se encuentra en un pasaje del 
Convivio (II, 1) en el cual Dante asevera que una obra puede ser considerada bajo 
los cuatro aspectos, o "sentidos", es sobre todo el sentido anagógico (sentido 
místico de la sagrada escritura encaminado a dar idea de la bienaventuranza 
eterna) el que presenta interés en este trabajo. Es necesario entonces prestar 
atención a la anagogía para pensar la interpretación superadora, profundizadora, y 
sobre todo pensar las relaciones que se establecen en un texto entre alegoría y 
anagogía, desde los comienzos de la tradición judeo cristiana. La anagogía en el 
caso de LL, decíamos, es un camino que no lleva a la Divinidad sino a la 
conciencia política, y un medio expresivo en el uso distorsivo del lenguaje y del 
humor. Es curioso el juego lamborghiniano entre alegoría y anagogía en Trento, 
en cuanto hay una parodia de lo anagógico, pensado esto último en el sentido más 
estricto de las exégesis cristianas de las Escrituras. Y no es casual que 
Lamborghini utilice estos procedimientos en forma paródica en Trento, ya que 
esta obra es una exégesis paródica de las Escrituras en algunos aspectos y una 
revisitación del dogma católico, tal como fue llevada a cabo por todos los 
Concilios, además del Concilio tridentino. Si la antigua frase bíblica dice que En 
el principio era el Verbo, la escritura lamborghiniana, al poner en acto la 
distorsión de la palabra modélica, es su transformación: en principio fue la 
parodia/ reescritura… 
 Con ese gesto de reescribir otros textos ajenos o propios, se inaugura a sí 
mismo como lector atento y comprometido. Sin llegar a hablar de una intención 
de autor que poco importa a la hora de una lectura crítica geneticista, podemos sin 
embargo rastrear esa búsqueda de un lector que de alguna manera lo emule: un 
lector activo y despierto. Del mismo modo en que Eco y Calvino -entre tantos 
otros- reflexionan acerca del lector modelo y se preguntan para quién se escribe 
(sobre todo en Obra abierta de 1962 y Punto y aparte de 1980 respectivamente), 
puede verse la reflexión sobre el hecho literario y sobre la lectura en los 





Trento: alegoría paródica como viaje desde un presente de la escritura 
caracterizado por la corrupción y el desorden financiero y con el fantasma de un 
gobierno militar culpable de actos de lesa humanidad, hasta un tiempo paralelo, 
igual pero diferente (ese alleon explicado por Dante) diría el mismo Lamborghini, 
donde el llamado ―proceso militar‖ está representado por la Inquisición, donde las 
torturas son las mismas, y los torturados, las voces disonantes con respecto a las 
voces oficiales de dos períodos de la historia que en común tienen el aspecto 
represivo y dogmático. La racionalidad de la alegoría concuerda con la conciencia 
de la construcción del artefacto que tiene Lamborghini. Es decir, la alegoresis es 
un proceso que construye una poderosa imagen, una zona de densidad de sentidos 
que se percibe no solo en el texto editado de Trento, sino sobre todo en sus pre-
textos23. Estos muestran el proceso de construcción y permiten observar cómo 
ciertos pasajes se estructuran del mismo modo que la figura retórica a la que 
hacemos referencia. En efecto los manuscritos de Trento tienen en su íncipit, 
como se recordará, una zona que bosqueja algunas concepciones básicas sobre la 
noción de ―lector‖. Lo que venimos diciendo nos permite poner en diálogo la 
anagogía y la zona de densidad.  
 
Anagogía y zonas de densidad 
A partir de los cuatro sentidos que da Alighieri podemos profundizar en el 
concepto de zona de densidad. En realidad el sentido central es el plano alegórico, 
como procedimiento constructivo, del cual parten -tanto en Dante como en 
Lamborghini- los otros sentidos, que vienen a conformar una zona densa de 
significaciones. Una línea de lectura une la obra medieval crítica de un mundo 
políticamente complejo como el florentino representado por un infierno donde los 
hombres purgan pecados políticos y de otra índole, y la obra contemporánea de 
Lamborghini, que a partir de la composición alegóricamente paródica del Concilio 
de Trento muestra y oculta en una misma zona de densidad el momento argentino 
de la dictadura militar. 
                                                          
23 Es decir, al conjunto intervenido y ordenado por un investigador de los documentos 





Como hemos visto más arriba, Dante escribió largamente sobre el tema de 
la anagogía (en el Convivio, en cartas personales a conocidos y personas 
emcumbradas) y sobre la importancia de la interpretación, siempre – hay que 
recordarlo- en la estela de los padres de la Iglesia y de los antiguos exégetas de la 
Biblia. Es decir, en dichos escritos se evidencia la preocupación dantesca por el 
lector de su complejo y delicado instrumento literario. 
Lamborghini como lector de la Commedia corresponde al perfil moderno 
que Dante podría haber imaginado. Se trata de un atento lector que se preocupa a 
su vez por aquel que recibe su escritura y reflexiona a menudo acerca de las 
aptitudes y del rol fundamental que en el hecho literario posee una interpretación 
comprometida. Si la anagogía en Dante está estrechamente relacionada con la 
alegoría, podemos pensar que la nueva anagogía de Lamborghini se relaciona con 
ese también delicado instrumento literario que es la parodia y todos los 
procedimientos adláteres que ayudan en su composición y que el escritor 
argentino utiliza con profusión. Eso implica pensar alegoría y parodia como 
artificios que deben ser decodificados, desocultados por una interpretación 
anagógica, en un tipo particular de lectura: si la anagogía dantesca de tradición 
judeo-cristiana (la Biblia leída con fines de elevación espiritual en la tradición 
judía, fines retomados por los cristianos en los mismos términos) busca la 
elevación del alma, la neo-anagogía lamborghiniana propone una superación de la 
percepción tradicional que poseemos de las bases políticas de toda acción 
humana. 
Como señala Domínguez Caparros al hablar de interpretación medieval 
(1993) esa búsqueda del sentido oculto es una práctica generalizada del proceso 
de desciframiento de un texto o fenómeno: la adivinación y la interpretación de 
los sueños. El antiguo juego de la adivinanza, que en un principio está relacionado 
con lo sagrado, en la literatura se convierte en interpretación del texto, sin dejar de 
ser juego.  
El proceso de creación que ponen de manifiesto los manuscritos de Trento 
está en directa relación con lo propuesto más arriba. En ellos se ve el camino de 
ocultamiento en un ropaje colorido de las consignas que se prefija el autor al 
comienzo de su escritura. Volvamos un momento al epígrafe baudelairiano citado 







 (novela teatral) 
Sí señor; he nacido para cómico. 
Eugenio Cambaceres/Pot- pourri 
A ud. Lector, para esta lectura lo despierte 
Al aburrido lector, mi semejante, mi  
hermano 
 
Se trata del inicio del relato y del cuaderno inaugural. Allí puede verse 
condensado el universo lamborghiniano en cuanto a escritura y en cuanto al lector 
ideal. En el mismo se observan tres epígrafes tachados de manera progresiva (Sí 
señor; he nacido para cómico./Eugenio Cambaceres/Pot- pourri /A ud. Lector, 
para esta lectura lo despierte/ Al aburrido lector, mi semejante, mi /hermano) , en 
los que se concentra no solo el procedimiento principal lamborghiniano, el del 
humor, sino también la actitud esperada del lector y sobre todo la ―identidad‖ 
entre lector y escritor, asumiéndose como semejante fraterno e ideal. El relato irá 
construyendo ―cuadros‖ que de alguna manera ponen a prueba al lector por 
diversas vías. Lo que hemos llamado zona de densidad es una de ellas. Lo escrito 
se vuelve un conjunto de planos tangentes que terminan remitiendo al ―despierto 
lector‖ a múltiples sentidos.24 
La alegoría y la mirada: la dimensión teatral y el espectador/lector.  
En Dante, a través de la alegoría literaria, las imágenes que se describen 
profusamente muestran siempre y al menos, dos sentidos: lo descrito y otra cosa 
siempre fuera de plano, siempre objeto de un deseo lector que no se satisface del 
todo. Algo similar sucede con la zona de densidad que nos interesa subrayar en 
Lamborghini. Para ello, hay que tener en cuenta la dimensión de la teatralidad y la 
composición de cuadros: se trata de aspectos que comparten sus obras narrativas, 
sobre todo Trento, con los ―textos dramáticos‖, en cuanto a didascalias o 
préstamos de formatos escénicos.  La propuesta del escritor argentino, de esta 
manera viene a profundizar la dimensión anagógico-política. El lector espectador 
                                                          
24 En mi tesis ―El margen como lugar de producción en la narrativa de Leónidas Lamborghini: los 
manuscritos de Trento” se desarrollan algunos ejemplos, como el de la página de los manuscritos 
dedicada a los hermanos ficcionales Eusebio y Eustaquio, que por indicios marginales puede leerse 
como referencia a los hermanos Dostoievski, a los hermanos Karamasov, a los hermanos 






ve multiplicados los frentes de lucha con el texto, o dicho de otra manera, la 
interpretación del texto se vuelve enseñanza, no solo de lo narrado sino también 
de las infinitas posibilidades del texto proteico, polisenso diría Dante, que se 
ofrece a la lectura/espectación, en un camino posible hacia la elevación no ya 
religiosa sino estética, como un aspecto de la gran actividad humana: la política. 
La escritura lamborghiniana juega permanentemente en un territorio entre 
opuestos. Hay un constante aproximarse a lo oximorónico y esta figura retórica 
nos enfrenta como lectores a un fenómeno complejo en el que el autor se ha 
cimentado durante décadas. La imitación burlesca que es la parodia en realidad 
lleva a completar el sentido alegórico que utiliza Lamborghini, dado que en efecto 
a menudo en su escritura está refiriéndose a otra cosa en el plano de lo que 
podríamos llamar la fábula, de ahí las zonas densas de su obra que desembocan en 
la parodia de un modelo no solo en cuanto a contenidos sino también en los 
aspectos formales. Con respecto a la alegoría y su relación con lo anagógico el rol 
que le toca al lector/ espectador es central. La alegoría necesita de la colaboración 
activa del receptor dado que hay un universo de conocimientos necesario para 
comprenderla. Lo mismo sucede con la parodia, la cual es imposible de identificar 
o captar de modo fehaciente si no se conoce el modelo parodiado. El ―cantar 
paralelo‖, la etimología preferida por Lamborghini cuando habla del 
procedimiento paródico, es de larga data. Los antecedentes de la alegoría paródica 
en Lamborghini se encuentran desde el comienzo en su escritura narrativa, con los 
cuadros de Un amor como pocos. Sin embargo una mirada más cercana a su 
producción poética muestra ese uso también en sus poemas. La cuestión debe ser, 
sin embargo, analizada teniendo en cuenta que muchos de los poemas de este 
escritor son narrativos. Ese alegorismo indefinido que transita sus relatos hasta 
llegar a Trento ha de ser comprendido en su dimensión paródica. Gracias a esa 
comprensión, el lector de Trento, se ve estimulado a la reflexión sobre los 
problemas atisbados en el relato. Es allí desde donde se puede partir para pensar la 
complejidad de situaciones en apariencia sencillas del último de sus relatos. Esta 
construcción es la base de la relación que establece el texto con su lector, 







Desescritura y anacoluto 
 Siempre he dicho que se ve más la  
rama en el tronche que en la rama entera. 
Leónidas Lamborghini 
 
A partir de algunos ensayos sobre literatura y de entrevistas de 
Lamborghini se perfila una particular percepción que el escritor tiene acerca del 
anacoluto: algo que se deja por decir25. Esta manera de pensar dicha figura se 
centra en la dimensión del lector, no solamente su lector modelo, sino sobre todo 
él mismo como lector. Es decir, su actividad lectora es siempre una lectura 
sospechosa por un lado, y, por ello, una lectura creativa. La sospecha de base con 
la que lee los textos modélicos le permite la creación de espacios de posibilidades, 
zonas densas, selvas de sentidos, que proliferan y renuevan lo leído. Se ve con 
claridad en lo que afirma en el siguiente fragmento de entrevista: 
 
El solicitante lanza consignas, ha leído a Marx, a Perón, a Dante, 
Baudelaire, Discépolo, los poetas gauchescos y todo eso es una 
mezcla explosiva para él. Su cabeza no da para hacer una síntesis. 
Habla como puede, a balbuceos, a tartamudeos. Ahí empieza la 
utilización de un recurso, el anacoluto, que es dejar la frase por la 
mitad, pensando que al podar ahí toma más fuerza que si le ponés la 
información. Siempre he dicho que se ve más la rama en el tronche 
que en la rama entera. En el poema clásico se pasa sin transición a que 
la musa ayude al poeta, tanto en Homero, como en Dante y en 
Hernández, pero acá se establece una tensión porque se le niega 
virtud, en el sentido de poder. (Entrevista de Friera a Lamborghini en 
Pag. /12 del 20 de junio de 2008) 
 
En otras entrevistas vuelve con insistencia sobre el tema y dice que para el 
que reescribe, ―lo nuevo es el modelo leído de una nueva manera‖ (Lamborghini, 
2010: 118) y sobre todo que es la lectura la que desescribe el modelo y la 
reescritura lleva la desescritura a la acción. (Ídem: 118) 
La desescritura, la instancia de la lectura que desescribe, genera un 
borramiento de lo escrito y por eso mismo un espacio vaciado (y no vacío) en el 
que han quedado trazas de la invasión. Esta intrusión parece adquirir la forma de 
                                                          
25 ―En ‗Eva Perón en la hoguera‘ se practica constantemente un recurso que yo llamo de corte, de 
tronche, Jitrik me recordó que se trata del anacoluto. Se deja algo por decir. Yo digo que eso que 
se deja por decir, eso omitido, toma más fuerza que si fuera dicho. Punto de tronche: se ve más la 





lo que podemos representar como haustorios26. Tal vez lo más interesante como 
metáfora de los procesos lamborghinianos sea lo que acontece en el anfitrión de 
estas raicillas, cuya pared celular se modifica en la zona invaginada por la 
adherencia de las mismas, y en su interior se producen cambios mayores que 
afuera. Hay un control por parte del invasor por sobre su anfitrión. Me imagino 
que la desescritura lamborghiniana es un haustorio que modifica por completo su 
modelo. En todo este proceso la lectura es enzimática, ya sea de parte del escritor, 
como de parte del lector posterior. Este tipo de relaciones son las que se alojan en  
la zona de densidad. 
 
Anacoluto, apropiación y reescritura 
 
Si revisamos el modo en que Lamborghini construye el anacoluto se verá 
cómo, a partir del procedimiento de tronche, de corte sintáctico, monta sus 
reescrituras. Lo que se deja por decir sigue estando allí y deja una marca en la 
sintaxis dislocada, en esa virtualidad de la ausencia que coincide con lo que he 
llamado zona de densidad, opera el anacoluto.  
Para evidenciar la desescritura, que es un desmontaje y una posterior 
escritura, a menudo recurre Lamborghini al anacoluto. La ruptura de la sintaxis en 
su poesía y su prosa, la frase desequilibrada que se produce al quebrar la 
secuencia lógica a través la ausencia de términos gramaticales necesarios, es una 
inconsecuencia consciente, un procedimiento. Lo anómalo de las frases consiste 
en la interrupción justo antes del término que normativamente corresponde y en la 
irrupción del punto o el punto y coma. La detención del pensamiento ―justo antes 
de‖. Ese vacío producido por este tipo de anacoluto genera un espacio al 
desmontar (deconstruir si se quiere), el discurso modélico. En ese sentido vemos 
que la apropiación traductora de la reescritura funciona como propone Derrida en 
los procesos generales de la deconstrucción. 
¿Cuáles son las relaciones entre el anacoluto y el ―Modelo‖ que 
Lamborghini reescribe? Este interrogante nos lleva desde la preparación del 
                                                          
26 Algunos hongos parásitos tienen una pequeña parte de sus hifas modificadas en forma de 
haustorios, del latin haustus, de haurire, beber, extraer, que funcionan como absorción en los 
tejidos del organismo anfitrión. Secretan enzimas digestivas que degradan el material orgánico a 





procedimiento que utiliza en la escritura a la dimensión de la lectura de esos 
modelos con características de cliché y estereotipo. La percepción de que siempre 
hay un anacoluto, tal como él lo redefine, en todo texto, le permite espaciar. 
Usamos aquí el verbo en el sentido de crear espacio, pero también puede 
extenderse a los sentidos de espaciarse, como verbo reflejo, al espaciarse dos 
textos, donde lo que queda en el medio es una zona densa de sentidos. Lo que se 
ha dejado por decir, anacoluto, cobra fuerza también desde esa lectura sospechosa 
de LL, que desescribe leyendo no solo lo leído, sino también lo intuido en esa 
lectura. Un ejemplo muy particular es el de Un amor como pocos, reescritura 
(confesada en la misma novela) de Dafnis y Chloe, de Longo. La versión de 
Lamborghini cita un prefacio de Juan de Valera, en el que confiesa él también que 
ha eliminado los detalles inadecuados o inconvenientes. Ese paratexto, es tal vez 
para Lamborghini más importante que la novela misma27. El regodeo de lo no 
escrito, de lo cancelado, le permite la reescritura en esa clave. 
Hay en el anacoluto un juego que va de la reticencia a la resistencia. La 
reticencia como una manera de la contención en el esconder alguna información, 
pero también en tener una lectura sospechosa, en la que lo leído no es creído 
totalmente, es puesto en tela de juicio, es releído de manera diferente, en una 
dirección diferente y divergente. El significante adquiere por la sola lectura un 
espesor, una densidad nueva. Justamente por eso la reticencia es un modo de la 
lectura y de la resistencia. Actuar sobre los modelos e intervenirlos es poner en 
marcha su concepción de la escritura como máquina de guerra.  
Tangencia versus intrusión. 
 
La tangente toca, roza, arrastra una capa de la superficie. Es una de las 
tantas formas de la cita. Tangenciar con el modelo es tomar un fragmento epitelial 
de él, respetándolo en su forma sin desarmarlo, para seguir el camino que las 
rectas de la escritura proponen. Un plano tangente tiene (en cuanto formado por 
infinitas rectas) una gran densidad, de sentidos, de direcciones posibles. 
                                                          
27 Dice Valera:‖ Una gran contra, fuerza es confesarlo, tiene, por cierto, Dafnis y Chloe: el 
realismo de sus escenas amorosas, y la libertad, que raya en licencia, con que algunas están 
escritas; pero sirva de disculpa que lo que en Dafnis y Cloe pueda tildarse de licencioso no es en el 






La intrusión en cambio, quiebra la superficie redonda de un modelo 
afirmado y va a la búsqueda del caos interior y anterior de donde proviene la 
forma acabada y consolidada. La intrusión lamborghiniana busca el modelo para 
desmontarlo, analizarlo, descomponerlo en fragmentos que desde ese momento 
pierden la estabilidad que habría podido tener la cita tangente. La cita intrusiva 
rompe la frase para dejar la herida, el muñón que muestra el vacío que es en 
realidad un vacío con marcas de que algo que ha estado allí ha sido violentado y 
desarmado. De allí la importancia que adquiere la huella en la actividad de la 
lectura. Los textos de LL, cualesquiera ellos sean, reflejan en la escritura esa 
actividad de lector previa, que prevé un lector consciente del tronche, de la herida 
de lo borrado y reescrito.  
Entonces: Intrusión y anacoluto. ¿Cuál es la relación entre ambas 
dimensiones? En realidad se trata solo de niveles de generalización. Si la intrusión 
quiebra el modelo, el anacoluto quiebra la sintaxis. Vale decir: La intrusión es un 
concepto general, una actitud de lectura, previa a la escritura y el anacoluto, con la 
concepción sui generis de LL, la aplicación de la intrusión como procedimiento 



















Ahora desapéguese, asista a la vida como espectador 
 indiferente: muchos dramas se volverán comedia. 
Bergson, en La Risa 
 
En su texto ensayístico sobre la gauchesca (2008), Lamborghini recurre 
más de una vez al concepto de serie. Se trata, en apariencia, de una serie sucesiva 
y cronológica en la que se inscribe una manera de narrar a partir del humor y la 
parodia como la de los gauchescos desde Hidalgo. Sin embargo algunos pasajes 
en ese ensayo muestran el concepto con mayúscula, la ―Serie‖; es el mismo 
tratamiento que aplica al término Modelo, en el sentido de estereotipo literario, 
blanco de sus reflexiones a lo largo de su vida. En dichos ensayos, tienen un lugar 
central el humor y los procedimientos paródicos a los que recurren los escritores 
de la gauchesca del siglo XIX. Hidalgo, Ascasubi, Del Campo, Hernández, se 
comentan, se transcriben (de la misma manera que Dante lo hace en su Convivio) 
y son reescritos, dado que Lamborghini vuelve a narrarlos además de copiar 
algunos pasajes de las obras que analiza. 
El escritor relee a estos poetas centrado en la risa que observa no solo 
como elemento de una estética, sino también como una política: la risa-poder 
contra el poder político-cultural, que ―responde a la distorsión con una distorsión 
multiplicada por la sátira‖. La risa, entonces, preside toda la Serie y es lo que le da 





define como un arte bufonesco expresado por una ―lengua-disfraz‖ que es 
justamente una lengua organizada alrededor de una risa compleja dirigida a un 
lector que comprende su poder supresor del contrario (Lamborghini, 2008: 13-17). 
En la última página del segundo cuaderno de los manuscritos, se pueden 
leer unas curiosas cifras referidas a las fechas de nacimiento y edades de los 
autores gauchescos (Doc. 163) seguidas por algunos pasajes del Santos Vega de 
Ascasubi. Si, como ya hemos escrito en otra parte (Repetto, 2012:89), pensamos 
los márgenes de los manuscritos como un escritorio donde el poeta deja a la vista 
las reflexiones que considera como un marco para su escritura, no es tan 
sorprendente ver cómo todo el relato está enmarcado en la propuesta escritural de 
Lamborghini. En efecto, los manuscritos de Trento inician con los epígrafes sobre 
la parodia (doc. 005) y se cierran con una inmersión en un eje temporal de fechas 
que son en sí mismas una serie. 
Son justamente estos los elementos que permiten llevar a cabo los 
procedimientos -como el corte sintáctico (en el plano formal) o el sarcasmo ( en lo 
semántico) - en Trento construyen esta lengua disfraz. La lengua-disfraz no es 
sino una de las maneras del simulacro, en el sentido platónico con el que Deleuze 
(véase  2002b y  2005) reafirma su característica de subversivo: Lamborghini lo 
condensa en la risa que se enfrenta al poder. Para explorar este aspecto 
adentrémonos por un momento en las tradicionales aproximaciones que hacen 
Bergson y Eco. 
Bergson comprende como cómica ―toda situación que pertenece a dos 
series de hechos absolutamente independientes y que puede ser interpretada 
contemporáneamente en dos sentidos completamente distintos (Bergson: 115) y 
pasa del plano del emisor al del receptor para justificarla. El receptor espera una 
conclusión cognoscitiva y en cambio se le ofrece otra conclusión cognoscitiva. Se 
produce un cruce de series, y es por eso que ―toda situación es cómica cuando 
pertenece a dos series de hechos absolutamente independientes y se puede 
interpretar a la vez en dos sentidos totalmente distintos‖(Bergson:115). 
 En Lamborghini esos cruces de series no excluyen nada, es decir no se 
trata de una cosa u otra, sino una cosa y la otra. Más que una interferencia de 
series, hay una yuxtaposición, pero lo más interesante es la distorsión que esa 
yuxtaposición genera. Vale decir: Bergson ya delimita una zona densa en esa 





manera que la risa no es un hecho casual y no lo es, definitivamente, en toda la 
obra de Lamborghini. Por el contrario las zonas densas suelen ser risibles 
justamente porque las interferencias de elementos que vienen de universos/series 
diferentes están presentes en ellas; la risa y el reconocimiento de las relaciones se 
producen en el lector que conoce la obra original y logra encontrar los puntos de 
unión. Tal vez en esto está lo nodal de la escritura de Lamborghini. Lo equívoco, 
lo ambiguo sirve a esa construcción y esa construcción de zona densa a la vez 
vuelve ambivalentes los términos usados en ella. La lógica de la ambivalencia, 
que pensada desde el humor significa que el espectador también es actor y 
partícipe, adquiere un enorme espacio en Trento. Esa lógica es otra de las zonas 
de densidad de la obra, cuyos manuscritos muestran la premisa, luego borrada, de 
toda la escritura: El lector-espectador debe tenerse en cuenta, debe ser despertado, 
debe participar en la construcción del relato, pero también, para ser justamente 
una zona densa, esta lógica se encuentra diseminada a lo largo de escenas, 
canciones o noticias históricas; por un lado, en la composición de personajes que 
son críticos de sí mismos, seres fisurados. Por el otro, la ambivalencia es también 
ese foco puesto en los bufones, y otros seres defectuosos, risibles, tragicómicos, 
que a su vez miran a los jerarcas eclesiásticos y a la institución religiosa puesta en 
crisis. 
Bergson observa con particular atención en los mecanismos del humor, la 
mascarada o el disfraz y en la naturaleza ―mecanizada‖. La mecanización de los 
rituales, la burocratización de lo que en un principio ha tenido que ver con el 
ámbito de lo mágico, es por excelencia un mecanismo cómico. En esta 
burocratización se inscribe el otro gran procedimiento lamborghiniano, el de la 
repetición que, como numerosos críticos han visto, se produce a nivel sintáctico. 
Sin embargo el asunto es más complejo de lo que parece. Se trata de una 
repetición a veces de estructuras, otras de palabras, de sílabas, que en realidad 
trabajan del mismo modo que los mecanismos de lo cómico, pero abocados a 
lograr otros efectos, relacionados con lo que Lamborghini ha llamado el 
horrorreir. Bergson al hablar de la ―ilusión cómica‖ piensa en ella como de la 
misma materia que la ilusión del sueño. En la lógica que preside lo cómico se 
hallan todas las particularidades de la lógica onírica. Entre los ―razonamientos que 
nos hacen reír‖ existen para Bergson las obsesiones cómicas que también se 





sucesivas ensoñaciones, y que según el autor pueden encontrarse también en el 
teatro y la novela y que funcionan como los estribillos de las canciones que ―se 
repiten , con obstinación, siempre iguales al final de todas las estrofas y siempre 
con significado distinto‖ (1985: 64). Esto es, en nuestra opinión, sustantivo para 
entender uno de los mecanismos centrales de la escritura de Lamborghini: la 
repetición. Lo repetido en varios niveles (sílabas, estructuras sintácticas, historias 
narradas) es estructurante y puede ligarse perfectamente a la zona de densidad que 
proponemos, dado que la repetición densifica el sentido. 
Otro aspecto a tener en cuenta y muy relacionado con la cuestión de lo que 
vuelve es el del doble. Permítasenos28 recurrir al Trésor de la langue francaise, 
que en su acepción b) del concepto de doble, aclara: ―Avec l'idée 
d'identité; double indique la présence de deux choses, deux éléments identiques ou 
analogues qui forment parfois un tout indisociable‖29 y a Le Petit Robert que en 
su segunda acepción dice: "que tiene dos aspectos, de los cuáles solo uno es 
revelado". Estas facetas son las bases para la zona de densidad, aunque en el caso 
de Lamborghini a menudo la zona densa puede implicar varios ―aspectos‖ o 
sentidos reconocidos. El juego con ―lo‖ doble y con ―el‖ doble, adjetivo y 
sustantivo, es una constante en toda la obra del autor, a veces explicitada como en 
La experiencia de la vida o puesta en escena como en Trento. Así nos 
encontramos en un nivel con los varios pares de hermanos y con los dobles 
prelados como personajes, y por otro lado con la ambivalencia en la construcción 
de los diálogos, donde los personajes pierden carnadura para ser simplemente un 
―uno‖ o un ―otro‖, apenas una voz que se repite. Es decir, Lamborghini explora 
las múltiples posibilidades de lo doble y del doble de un extremo a otro: desde el 
trabajo con la personalidad de seres contrapuestos y sin embargo relacionados uno 
con otro (como en la definición del Trésor, ―dos elementos idénticos y análogos 
que forman un todo indisociable‖) hasta la multiplicidad voluntariamente 
indiferenciada de otro. Lo doble tiene además una función regente en su escritura. 
Se trata, como se ha intentado evidenciar no solo en este trabajo sino en el de 
muchos otros críticos, de una profunda relación entre lo modélico y su parodia.  
                                                          
28 En el DRAE se consignan veinte acepciones, casi todas como adjetivos. De ellas solo vale la 
pena destacar la dieciocho que se registra como germanismo: ―Hombre que ayuda a engañar a 
alguien‖. 
29 Con la idea de identidad; doble indica la presencia de dos cosas, dos elementos idénticos o 





Veamos la propuesta de Eco -en ―Lo cómico y la regla‖ en la Estrategia de 
la Ilusión (1999:164)- que es adecuada para explicar lo acontecido en Trento, no 
solo en cuanto historia sino en el dispositivo. Eco dirá que las tragedias explican 
la regla y justifican la transgresión de alguna manera. Todo relato que no explique 
la regla, modélica, no será más que comedia. En el caso de Trento esto sucede 
cuando se omite cuidadosamente hablar con seriedad del Dogma Católico. En 
realidad hay una reescritura paródica del Dogma (que puede ejemplificarse en las 
escenas en las que el obispo se lo explica en calzoncillos y sobre la cama a su 
joven amante) y entonces lo grave del tema queda en segundo plano y degradado. 
Lo mismo sucede en las escenas de la hoguera. Tomemos como ejemplo las 
ocasiones en donde, justamente aparece la palabra hoguera: toda vez que ello 
sucede está sometida a procedimientos de repetición, de inclusión en series, de 
juegos de palabras, de figuras de pensamiento como los retruécanos o paradojas. 
Eso quita gravedad a lo atroz. Detalles grotescos engarzados en un contexto en 
donde aparece la hoguera son bastante comunes. Tal es el caso del niño Beppo, 
hijo del verdugo, que ensaya la profesión del padre destripando un ratón o Gógolo 
(deformación probable de Gogol) el carnicero que blande su cuchillo para 
amedrentar a quienes le impiden tener una buena vista sobre el martirio. En dicha 
escena, que entra en la narración in media res, en una expectativa que evidencia la 
esencia espectacular de esa muerte, todo se tergiversa desde esa mirada.  
Por último, y nuevamente en referencia al humor, no puede soslayarse la 
presencia entre las lecturas de nuestro escritor de Memorias del subsuelo de 
Dostoievski, en la que se ve con claridad una tesis estética que Lamborghini 
retoma y reformula. La parodia de movimientos literarios, la negación de lo bello 
por lo bello, la transgresión de reglas canónicas y sobre todo el horrorreir ante el 
sufrimiento. Comparemos dos frases de ambos autores, la primera es de 
Lamborghini la segunda de Dostoievski. Pero podría perfectamente haber sido 
viceversa. 
...viendo en lo cómico lo trágico y en lo trágico, lo cómico.            
(Lamborghini, 2010: 69) 
 
Por supuesto que bromeo, mis amigos, y me doy cuenta de que mis 
bromas son frágiles. Pero no es posible reírse de todas las cosas. 






Ensayar (acerca de) la obra 
A lo largo del trabajo que Lamborghini llevó a cabo con la escritura, la 
dimensión ensayística ha tenido una fuerte presencia. No solo en las novelas como 
Un amor como pocos o La experiencia de la vida, (donde hay todo un desarrollo 
reflexivo sobre las relaciones entre tragedia y comedia) sino también en los 
poemas en los que algunos versos se presentan como verdaderos aforismos. Por 
otra parte, algunas de las ediciones de sus libros son prologadas por él mismo. En 
esos escritos preliminares pueden rastrearse los conceptos rectores. Si en Carroña 
última forma (2001), recuerda que la intrusión de unos textos en otros permite la 
ilusión de un presente continuo pero a la vez la conciencia de una fractura a la 
manera de los mosaicos, en El jugador, el juego (2007) se adentra en las entrañas 
de su propia escritura para hablar de las resonancias creadas por la reescritura del 
Modelo, por las torturas infligidas al Modelo. El libro Mezcolanza, póstumo, 
organizado por Santiago Llach, una textualización de entrevistas a LL, 
organizadas por temas, hace un recorrido por los conceptos que insisten en su 
escritura como el palimpsesto, la repetición, las variaciones musicales. 
En los manuscritos, las referencias al teatro (como hemos comentado ya, 
sobre todo en el subtítulo ―Novela teatral‖ -desaparecido con posterioridad- y una 
serie de epígrafes y notas marginales) conforman en su conjunto una suerte de 
ensayo preliminar, del que podríamos derivar algunas cuestiones. Se trata de un 
ensayo en cuanto género literario, dado que reflexiona específica y brevemente 
alrededor del lector como una especie particular de espectador; en otro nivel se 
trata de un ensayo en cuanto intento de escritura, en una exploración de las 
posibilidades narrativas que presenta el diálogo directo con el lector. La 
desaparición completa de estos párrafos y referencias concretas se incorpora de 
otras maneras al texto definitivo, editado, con procedimientos que veremos en el 
estudio genético, pero su recuperación en este estudio permite avizorar un 
pensamiento sistemático. 
El primer cuaderno despliega en las páginas iniciales la estructura de la 
obra y el planteo general. En ellas puede observarse la separación en dos partes, 
―En el sótano‖ (que describe la historia de Procopius y Gitona) y ―En el Desierto‖ 







Un detalle, en apariencia marginal, nos muestra la concepción teatral de la 
obra en la que Dios es un personaje visto por Procopius en el final del relato. 
(Doc.012) Se trata de la escena final de la primera parte, la que acoge también los 
últimos restos de las reflexiones sobre el espectador, mutadas en forma de una 























 “El lector más nefasto es aquel  
que se toma la cosa literal" 
LL 
Algunas definiciones 
Si bien no querríamos comenzar este apartado con el concepto de parodia 
tan ampliamente citado con respecto a la obra de Lamborghini, lo haremos de 
todos modos pero para mostrar que es original en su concepción no bajtiniana del 
término. Se trata de una noción que podríamos referir a la deconstrucción 
derridiana (si bien, como hemos dicho más arriba, el escritor siempre ha 
rechazado dicha genealogía) que circula en sus composiciones, escritura en el 
límite de los ―otros‖ que opera con fuerza en los textos reescritos, presentes no 
como mero contexto sino sobre todo como el material literario y cultural del cual 
se apropia, el que intenta dominar en sus límites, transgrediéndolos, y reformula 
en múltiples variantes. Ya hemos visto que el efecto que produce la dominación 
del límite es en este escritor producto de una acción de lectura que se observa en 
el proceso de escritura evidenciado en el manuscrito. El autor suscita en sus 
ensayos y pone en acto en su obra lírica y narrativa la negación de la primacía de 
un original sobre la copia, de un modelo sobre la imagen. Pero señalemos dos 
elementos centrales teniendo presente lo que refiere Deleuze (2002a:115): la 





desequilibrio en la disposición del material original, y la distorsión, que completa 
el proceso creativo en cuanto materialización de las variantes. En la repetición de 
un modelo se juega entero justamente un contrapunto. Lo mismo, pero parecido, 
como diría Lamborghini. 
En realidad, su obra está recorrida desde sus inicios por la fuerte influencia 
de la noción de contrapunto que viene de lo musical en las vertientes del jazz y las 
improvisaciones de las jam sessions y, en el ámbito de lo literario, del contrapunto 
de los payadores retomado por los gauchescos30. La variación y la improvisación 
como metáforas y ejemplos en su producción ensayística se vuelven una constante 
en su escritura en la que sin dudas el procedimiento contrapuntístico se desarrolla 
y se asocia con la parodia. Lamborghini declara que quiere hacer una poesía de 
contrapunto, de personaje (Lamborghini, 2005). Es necesario prestar atención a 
esto, porque allí se ve la íntima relación que guardan los géneros narrativo y lírico 
con el género dramático en la concepción de este autor. El contrapunto es un 
método compositivo, estructurante, opuesto a la descripción, que para 
Lamborghini forma parte de una estética perimida, sobre todo en el sentido de que 
ya no logra generar el efecto de realidad, de inmediatez al que propende. El 
contrapunto entonces, al incorporar la dimensión dramática, introduce con él la 
necesidad de una lectura involucrada en esta actividad esencialmente 
deconstructora. De alguna forma, el contrapunto es también la base de una 
economía textual que la teatralidad trae aparejada. 
 La idea de construir una máquina de contrapunto es algo que Lamborghini 
parece perseguir sin cesar a lo largo de toda su vida literaria. Es que el 
contrapunto no solo es un modo de estructurar un poema para organizar una 
narración a su alrededor, sino que además completa la relación paródica con el 
modelo. Por eso necesita de la presencia de otra voz. Si en la estructura se trata de 
las voces que dan materialidad a una narración -de la misma manera que en el 
teatro las voces y los cuerpos dan materialidad a la historia-, más allá de las 
fronteras del poema o del relato hay otra dimensión: la reescritura de otros textos 
literarios de su propia creación y aquellos de otros autores, que completa la 
profunda y coherente acción dialógica (como contrapunto, desafío) que sustenta 
                                                          
30Pablo Ingberg menciona en su extenso y excelente artículo ―Cordero el polítropo, Recorrido por 
la obra de Leónidas Lamborghini‖,(20119 que Lamborghini introduce una ―leve variante 
personal‖. En realidad la variante no es leve, sino que se trata más bien de identificar en el 





toda su producción. En otras palabras: el texto no solo produce diálogos internos, 
sino que también suscita la búsqueda de diálogos con el afuera de la escritura, con 
otros textos. 
El contrapunto musical de donde parten sus argumentaciones ensayísticas 
y periodísticas referidas a su producción como poeta y como narrador es una 
estrategia para introducir esa estructura de dos voces desde la que parte. Tal es el 
caso de la referencia habitual al ―canto paralelo‖ como definición etimológica de 
la parodia. Ese punto de partida desemboca sin embargo en un nuevo concepto de 
contrapunto, no ya una variante del otro, el musical, sino una nueva idea que 
surge de uno de sus modelos literarios preferidos: la gauchesca. El peso 
fundamental que adquieren en la estructura de sus poemas y de sus obras 
narrativas se ve en la cita siguiente: 
De modo que yo trabajé bajo un esquema de "Gauchesco urbano" (lo 
bauticé así en ese momento).Y no me cuidé ni siquiera de hacer una 
especie de payada, de contrapunto entre el Solicitante Descolocado y 
el Saboteador Arrepentido. Como diríamos entre Fierro y Cruz. Con 
un momento en el contrapunto donde, si no se introduce la voz del 
otro, no puede seguir el poema. Ustedes recordarán que el Martín 
Fierro cuando en la primera parte termina de decir lo suyo es un 
hombre que no va a ninguna parte. Perdió la hacienda, perdió la 
prenda, no va a ningún lado. Justo en ese momento entra la voz de 
Cruz que dice: «amigazo pa' sufrir han nacido los varones». Es decir: 
lo motiva, le expone su experiencia afín, le hace ver que no está solo 
y después, cuando sale la voz de Fierro, es la de un Fierro animoso 
que va a cualquier parte. Toma la iniciativa de decir «vamos a Los 
indios». Pero la cosa funciona desde la estructura misma, desde el 
contrapunto mismo. Si en ese momento no entra la voz de Cruz, 
tenemos un Fierro derrumbado. 
(…)Y aquí viene, también en términos de semejanza, cómo 
de pronto funciona el contrapunto. El Saboteador está en una espera 
como de Purgatorio. Dice: «Esta guitarra cae ya / volcada de mi alma 
/ su última nota / espera». 
Justamente ahí entra la voz del Solicitante Descolocado. 
(Lamborghini, 1995) 
  
En particular, es preciso detenerse en la noción de sustento que se teje en 
las líneas anteriores. La fuerza de la voz del otro es aquella que permite la 
continuación del relato. En ese sentido cabe puntualizar algunas cuestiones: la 
dimensión narrativa/teatral, y las relaciones de esta con las zonas de densidad. 
La dimensión teatral, como hemos venido aseverando, aparece en toda su 





todo en cuanto al proceso de reflexión con respecto a los géneros y sus bordes. 
Nos referimos a aspectos que comparten sus obras narrativas, sobre todo Trento, 
con los ―textos dramáticos‖, en cuanto a didascalias o préstamos de formatos 
escénicos, como así también a la concepción de espectador/lector presente en 
algunas de sus obras. La reflexión sobre la lectura y el lector es fundamental para 
comprender la noción de contrapunto, que como hemos visto arma estructuras 
complejas que incluyen otros textos pero también la dimensión de la recepción. 
Trento se encuentra en una serie en la cual la representación teatral es uno más de 
los procedimientos. Si, como sugiere Tinianov (2010), la parodia es un ejemplo de 
fenómeno de combinación, un acoplamiento de los factores de una serie 
(internamente motivada) con los factores de otra serie extraña (pero también 
motivada internamente), o serie mixta, esto se puede seguir en la escritura de 
Lamborghini para comprobar que la estructura de la obra, ya sea narrativa, ya sea 
lírica, gira en torno a estos acoplamientos. Tinianov dice que ―en ella se hacen 
interactuar el metro y la sintaxis de una serie determinada con el léxico y la 
semántica de otra.‖ (Tinianov, 2010: 36). Si conocemos una de estas series, 
existente con anterioridad en alguna obra, entonces al estudiar tal parodia 
asistimos a un experimento en que algunas de las circunstancias han sido 
cambiadas, mientras que otras permanecen iguales. Ese es el juego de nuestro 
autor: la poesía lamborghiniana es con mucha frecuencia de índole narrativa y 
teatral y sigue una lógica basada justamente en el contrapunto, elemento necesario 
para la construcción paródica.  
Ya hemos indicado que existen zonas de densidad en la obra de 
Lamborghini, justamente porque algunos de los recursos de este escritor, 
repetición, parodia, contrapunto, remiten de manera constante a situaciones y 
escritos que van más allá del texto. Podría decirse que se trata de una 
acumulación, no solo de elementos sino también de lazos entre los mismos, o 
mejor aún, esos lazos en el cruce de sus propias órbitas o recorridos son los que 
vendrían a determinar esta densidad que se traduce en una plurisignificación 
textual. Los elementos que se acumulan en la zona, vienen a ella desde lejos, 
orbitan hasta que llegan al punto de encuentro, a la densificación que alguien en 
plan de demiurgo taimado provoca. De ese modo, una zona densa se produce con 
diversos hechos del mundo y diversos hechos que tienen la referencia en la 





breve paso del relato, con un detalle, haciendo referencia a varias historias con 
diversos orígenes.  
Son aquellos lugares de la escritura en los que se aborda desde diferentes 
niveles sintácticos y lexicales diferentes voces, miradas, y dan lugar a puntos de 
convergencia o puntos de choque, tensiones. Estas intrusiones que no solo 
tangencian los modelos reescritos sino que se introducen en él, comparten muchos 
aspectos con las variaciones musicales de un tema y asumen diversas formas. 
Veamos una de ellas. 
 
Balbuceo y contrapunto 
 
Un recurso sumamente productivo que el autor ha consignado en sus 
ensayos y puesto en acto de modo permanente, es la repetición. Él mismo ha 
explicitado que en la base de ese rasgo de su escritura -en lo que a iteraciones, 
repeticiones y tartamudeos se refiere- estaba Balzac. En efecto, a lo largo de su 
poesía y de su narrativa el escritor argentino recurre extensamente a la iteración, 
al corte abrupto de una frase y hasta de una palabra. Al cortar el fluir de la sintaxis 
en los momentos más impensados –aspecto que Ana Porrúa (2001) y Miguel 
Dalmaroni (2004) han descrito cuidadosamente- como en el caso de todas 
aquellas frases que se ven interrumpidas al llegar a la preposición o nexo de 
cualquier tipo, produce un profundo efecto de sentido. La atención se traslada al 
vacío que queda en lugar del necesario complemento que debería seguir y que ha 
desaparecido. Ese vacío no colmado y que `por esa condición induce a ser 
observado, conduce también y a través del extrañamiento que provoca, a una 
reflexión. No se trata del encabalgamiento abrupto (esa insistencia en la 
separación del régimen de su preposición y que autoriza a buscarlo en el otro 
renglón) al que nos ha acostumbrado la poesía del siglo XX. Lamborghini no se 
limita a eso. Luego de la preposición o nexo pone un punto que al desarmar la 
sintaxis (o deberíamos decir: al usarla de un modo nuevo) revive en el lector la 
incomodidad que le exige que sea activo, que se despierte, en suma. El 
encabalgamiento queda como un lejano eco, que no es más que una estrategia 
tibia ante esta ruina sintáctica, llena de sentidos que insisten desde la ausencia. Su 





se dirige y de la que hemos hablado más arriba, sino además es una permanente 
indagación sobre las borrosas transiciones genéricas que percibe como fértil 
campo de labor y que pone a trabajar en su laboratorio. En Trento, el personaje de 
Agrio condensa estas exploraciones. 
 Para entender mejor estas operaciones, el mismo Lamborghini, en una 
entrevista reenvía  a una escena de Eugénie Grandet de Balzac. En la novela 
citada, hay pasajes dedicados a la estrategia discursiva que el avaro propietario de 
tierras de la profunda provincia francesa Pére Grandet (devenido lector o hasta 
espectador de un artificio) descubre en ―el israelita‖ con quien tiene negocios, 
estrategia que luego adopta para el resto de su vida comercial y familiar. 
Curiosamente, más que tratarse de una astucia de orden puramente económico o 
contable, es más bien un accionar retórico sorprendente y por eso mismo eficaz: el 
tartamudeo y la sordera. Desde una lectura al sesgo nos centraremos sobre todo en 
dos párrafos de la obra en cuestión. En la escena que nos interesa se puede ver, 
apenas maquillada con los afeites de una conversación comercial, una relación 
comunicativa y más específicamente, aunque más encubierta, la particular 
relación que se produce entre escritor y lector. Como hemos sugerido más arriba, 
Lamborghini a lo largo de su escritura se ha detenido a menudo – y esto no solo se 
ve en sus manuscritos, sino también ya en las obras editadas- en ese especial 
objeto de sus preocupaciones: el lector no adormecido, sino despierto, 
comprometido y activo, de lectura atenta a las sugerencias que el texto brinda.  
El escritor mismo se manifiesta como tal al leer Eugenie Grandet, es decir, 
como un lector que comprende la fuerza del comentario de Balzac sobre el efecto 
de extrañamiento que en él produce Pére Grandet, cuando se da una 
pormenorizada explicación del procedimiento que el comerciante introduce en su 
discurso y que desencadena la posterior reacción colaborativa y de interpretación. 
Se lee en Balzac: 
 
Una vez, a pesar de toda su sutileza, había sido víctima de un israelita 
que, durante la discusión, se ponía la mano detrás de la oreja, como para 
oír mejor, y balbuceaba con tan aparente dificultad, que Grandet, 
compadecido, se creyó obligado a sugerir a aquel taimado judío las 
palabras y las ideas que parecía ir buscando, a acabar por él los 
razonamientos de dicho judío, a hablar como debería hablar el 






Sugerir sentidos, proveer palabras, acabar los razonamientos propuestos, 
ser, por un instante, el otro. La concepción de ese lector, tal como aparece en las 
reflexiones preliminares de los manuscritos de Lamborghini, lleva a pensar que 
puede haber leído la obra en una época temprana de su producción. ¿Tal vez en la 
época apenas anterior a la escritura de Eva Perón en la hoguera, obra construida 
sobre la base del corte abrupto del periodo sintáctico? Balzac imagina todo ese 
proceso de lectura como un combate extraordinario, un campo de batalla, que 
Lamborghini percibió perfectamente: la lectura es lucha constante por hallar algún 
sentido, y es allí donde se halla el compromiso. Pero también es cierto que en el 
pasaje que sigue de Eugenie Grandet, 
 
…desde el punto de vista moral salió enriquecido con una lección de la 
que supo sacar óptimo fruto. De modo que Grandet acabó por bendecir 
al judío que le había enseñado el arte de impacientar a su contrincante a 
fuerza de obligarlo a ocuparse del pensamiento ajeno, hacerle perder de 
vista el suyo propio. (2001:102) 
 
muestra de modo explícito que para Balzac hay una lección enriquecedora 
en el ocuparse del pensamiento ajeno: es justamente adoptar por un momento la 
nueva perspectiva, pero aprendiendo para siempre la importancia de la estrategia. 
En efecto, creemos que Lamborghini ha hecho propia esa lección de Balzac; los 
largos períodos de tartamudeo, iteración, repetición en apariencia idéntica, 
permiten al lector una lectura nueva, centrada en el trance inducido por el 
procedimiento que hace de lo escrito una visión. Porque de eso se trata en la 
escritura del argentino: la repetición vuelve a hacer presente algo que es una 
aparente copia de lo ya dicho, de un modelo, cuando en realidad se trata de un 
simulacro, con toda la carga irreverente y sediciosa que la voluntaria distorsión de 
los simulacros trae aparejada. Estamos ante otro aspecto que podría haber 
observado Lamborghini en Balzac: no hay emoción entretejida en las palabras, 
sino un consciente y reflexivo montaje basado en la premisa de que la emoción no 
tiene injerencia en la creación del artefacto. 
Ahora bien, si volvemos por un momento a otro de los escritores 
preferidos de Lamborghini, no puede soslayarse la obra de Hilario Ascasubi, autor 





pasajes de Trento y que cita al final de sus manuscritos. Ascasubi es autor también 
de La Tartamuda o La Media Caña que comienza con este verso: ―Co…co…mo 
soy tartamudo…‖ e intercala balbuceos a lo largo del poema, en una inflexión 
cómica de la tartamudez que no es ajena a Lamborghini. 
Como se observa, tanto en el personaje de Balzac, como en el cantor de 
Ascasubi, o como en la construcción del contrapunto en general y específicamente 
el lamborghiniano, la voz ajena viene a completar una imposibilidad: una visión 
global del conjunto narrado, una comprensión profunda de las circunstancias, no 
se dará tanto por lo descriptivo sino por la actualidad del diálogo en contrapunto, 
donde una voz se extingue si no hay otra que la acompaña. Veamos cómo 
funciona esto en Trento. 
 
Contrapunto en una escena de Trento: La escena XII o las payadas 
conciliares 
Hallamos un ejemplo de contrapunto en la escena teatral XII, en cuyos 
diálogos se oyen voces contrapuntísticas.31 Como hemos dicho más arriba, 
podemos pensar el contrapunto en un nivel textual y en un nivel de la historia. En 
el nivel textual, en cuanto organización de los diversos capítulos que en general se 
corresponden con diversos géneros discursivos, en apariencia no siempre literarios 
(historiografía, diario personal, didascalia, dramatis personae); en el nivel de la 
historia, en cuanto presenta zonas de densidad de profundas raíces en otros hechos 
literarios y reales.  
Las antiguas payadas de contrapunto solían utilizar las coplas o la cuarteta 
octosílaba. Al tratarse de un género oral requiere de una voz potente, por un lado, 
pero también cultivada, por otro. Es un género para narrar hechos heroicos o 
grandes gestas. En Trento se apela a la payada que sigue de cerca las huellas de la 
parodia, que ha vaciado el contenido de la gran gesta para darle otros contenidos y 
que resulta, en medio del relato, un ejemplo excelente de contrapunto. Se trata de 
la escena XII de los manuscritos (XIII en la versión editada), en la que la 
―payada‖ que se produce no es entre gauchos pampeanos sino entre prelados de la 
                                                          
31 No debemos soslayar la producción anterior del autor en la que hay  antecedentes de 
contrapunto ni la notoria similitud con el cuadro seis de Vida de Galileo Galilei de Brecht, en la 





Iglesia. Uno de los aspectos para tener en cuenta en dicho pasaje es el uso de los 
diálogos con un fin puramente formal e icónico. Sirve como aliteración antes que 
como indicación de la voz de un emisor. Esto se debe a que cada voz es emitida 
siempre por un ―otro‖, a excepción del primer ―uno‖. En una revisión del proceso 
escritural de las sucesivas versiones se observa que la escena sufre grandes 
modificaciones, no ya en la estructura general sino sobre todo en la estructura 
generada por los diálogos; desde la primera versión dactiloscrita hasta llegar a las 
últimas versiones de Word y la versión impresa, se ve la reescritura de varias 
líneas de diálogo en las que se insertan los versos del estribillo de Íntimas, el 
tango de 1926 de Lacueva y Brignolo (su versión más conocida cantada por 
Gardel). Transcribimos a continuación un fragmento de la escena donde se 
despliegan los rasgos ante mencionados. Si bien ya aparece en los manuscritos, 
hemos tomado la escena de los documentos dactiloscritos, en los que se 
introducen algunos circunstanciales que vuelven la escena aún más irónica (la 
escena original puede confrontarse en los documentos 092 a 097) . 
 
Escena XII 
Recinto de las deliberaciones del Sacro Concilio. Sala 
Capitular Catedralicia. El anfiteatro, colmado por los asistentes en su 
gran mayoría teólogos pertenecientes a distintas Órdenes y 
Jerarquías. 
Profuso, abigarrado, bosque de bonetes. 
A coro 
¡Conciliar! ¡Conciliar! ¡Conciliar! 
¡Enhebrar! ¡Enhebrar! ¡Enhebrar! 
 
(Franciscanos, dominicos, agustinos, carmelitas, benedictinos, 
jesuitas, al unísono, entonan a coro esta doble Invocación al inicio de 
la sesión XXXIII, una de las más difíciles de las que se realizaron en 
el Sacro Concilio, próximo ya a su final) 
 
Uno:(de pie empinado en su pupitre) ¡Ir a lo hondo! 
Otro:(sentado en su pupitre)¡Mas la vida tiene abismos insondables! 
Otro:(agarrado a su pupitre) ¡El error es la base de la verdad! 
Otro:(con un pie sobre su pupitre) ¡La verdad es la base del error! 
Otro:(golpeando su pupitre)¡subsidios! 
Otro:(golpeando también su pupitre) ¡Beneficios! 
Otro:(acariciando y golpeando alternativamente su 
pupitre)¡Donativos! 
Otro: (alzando su puño izquierdo desde su pupitre) ¡Tiara!¡Tiara!  
 ¡Tiara! 






Otro: (alzando su puño derecho desde su pupitre) ¡Paz a las Damas! 
Otro: (alzando sus dos puños desde su pupitre) ¡Prohibir! ¡Prohibir! 
¡Prohibir! 
Otro:(rayando con la uña de su pulgar derecho su 
pupitre)¡Extirpación! ¡Extirpación!¡Extirpación! 
Otro: (rayando con la uña de su pulgar izquierdo su pupitre) ¡Index! 
Otro: (pateando su pupitre con el pie derecho) ¡Hoguera!¡Hoguera! 
Otro:(rascándose su rodilla izquierda con el borde de su pupitre) 
 ¡Primero la mente, luego el corazón! 
Otro: (pateando su pupitre con el pie izquierdo)¡Primero el corazón, 
 luego la mente! 
Otro: (blandiendo un crucifijo de blanco marfil desde su pupitre) 
 ¡Dogma!¡Dogma! 
Otro: (blandiendo un crucifijo de negro marfil desde su pupitre) 
 ¡Doma!¡Doma! 
Otro:(mostrando un Devocionario desde su pupitre)¡ Persuasión! 
Otro: (mostrando un anillo nupcial desde su pupitre)¡Matrimonio! 
Otro: (pegándole un codazo derecho a su pupitre) ¡Hay caminos de la 
vida  
intransitables! 
Otro: (pegándole un codazo izquierdo a su pupitre)¡Mármoles! 
Otro:(acariciando una de las esquinas de su pupitre) ¡Sedas! ¡Mármol 
Otro: (besando su pupitre) ¡Laetere Hierusalem! 
Otro: (acariciando la tabla de su pupitre) ¡Hay recuerdos de amor 
inolvidables! 
Otro: (sacudiendo su pupitre): ¡Primero el Dogma! 
Otro:(levantando sus manos al cielo) ¡Hay vacíos imposibles de 
llenar! 
 
Esta indiferenciación de los actores tiene varias repercusiones en la 
lectura, pero sobre todo, en un sentido musical, esto lleva a imaginar las voces en 
contrapunto de todos esos otros portadores de una línea melódica/ideológica que 
en realidad son parte de una sola composición /dogma. El otro indiferenciado, el 
otro que contesta y complementa la línea anterior, tiene un fin superior, la 
composición general de un dogma. 
La payada, transición entre la música y el poema, es el modelo sobre el 
que se organiza esta parodia. El contrapunto musical que tiene una dimensión 
sincrónica imposible de lograr en un contrapunto literario donde una línea 
obligatoriamente sigue a la otra, se ve reemplazado por esa otra concepción 
contrapuntística, la de los payadores que retoman parcialmente la frase anterior y 
la modifican. Pero sobre todo, la voz en contrapunto tiene una fundamental 





Otra dimensión que debe explorarse y que Lamborghini aprovecha es la de 
las didascalias. Dichas indicaciones entre paréntesis participan del juego 
payadoresco de la misma manera, produciendo una zona de densidad más en la 
obra. En efecto las acciones indicadas en las didascalias remedan parcialmente la 
didascalia inmediatamente anterior, pero además están basadas en una estructura 
de frase que gira alrededor del gerundio, y que Lamborghini ha utilizado (con un 
fuerte efecto cómico) en el largo poema ―El jardín de los poetas‖ (1999). La 
utilización de los mismos recursos se presenta en un estadio posterior al 
correspondiente al manuscrito propiamente dicho. Como aclarábamos más arriba, 
hay una profunda transformación de la escena que en el manuscrito del segundo 
Cuaderno (King) está basada puramente en lo dialógico y que en el dactiloscrito 
se traslada al peso que adquieren las didascalias entre paréntesis. Se logran dos 
efectos simultáneos, en una zona densa: por un lado el autor da cuerpo a la 
escena, indicando todas aquellas acciones que el actor deberá realizar mientras 
participa del debate aparente; por otro el recurso a lo anafórico del gerundio es 
puramente poético. La repetición del sonido ―ndo‖ no pasa desapercibida y 
acompaña como un ritmo los parlamentos de la escena. 
Anteriormente, en el ―Jardín…‖ el autor había realizado una parodia de 
todas aquellas acciones que los poetas llevan a cabo en relación con la Musa, el 
otro nombre de la inspiración (de la que Lamborghini reniega en cuanta ocasión 
se le presenta). Un dato de la realidad: En los bosques de Palermo, existe un 
Jardín de los Poetas. Se trata de un espacio del Rosedal de Buenos Aires, en el 
cual a lo largo del siglo XX se fueron emplazando bustos de poetas (desde 1921 
hasta 2002)32, que van desde Dante a Rubén Darío. Ese canon poético, urbano y 
paisajista, podría estar en la base de aquella producción del 1999 de LL. El hecho 
de que retome el procedimiento para el diálogo entre altos prelados de un 
Concilio, pone en paralelo (paródico) ambas actividades, la construcción del 
canon poético instalado y la del dogma católico que se reproduce en la novela.  
El contrapunto es indicio para abordar la teatralidad de Trento. Ya hemos 
mencionado al hablar de la recepción de la obra de Leónidas Lamborghini un 
fenómeno curioso, dado que a menudo sus lectores dedicados al teatro han llevado 
sus textos a las tablas. La narración que es sustento de los poemas y la teatralidad 
                                                          





que es soporte de la novela, al tiempo que vuelven difusos los límites genéricos, 
se hacen por ello mismo legibles desde diferentes miradas lectoras. Leer una 
novela o un poema como si fuera teatro, leer una obra teatral como si fuera un 
poema: he ahí el gozoso dilema. La mezcolanza de géneros produce una 





















La construcción y posteriores variantes en los personajes de Trento son 
zonas de densidad en sí mismas. Es necesario tener presente lo deconstructivo de 
la escritura lamborghiniana, y utilizamos la acepción que el mismo Derrida (1997) 
propone para el término deconstrucción, en términos de traducción. El proceso de 
condensación en unos casos y de alegorización en otros puede pensarse como una 
traducción, como una actividad de análisis de elementos que llegan desde otros 
universos narrativos, y permite concebir  en el escritor una máquina traductora. La 
traducción como se indicó en el capítulo dedicado a algunos conceptos claves que 
recorren este trabajo tiene en sí algo que se nos escapa y en esa fuga abre la 
posibilidad de una lectura diferente. Esta manera de operar la deconstrucción (que 
vuelve a su vez máquinas traductoras a los lectores) es la que permite generar una 
historia de los personajes de Trento estudiados en los manuscritos, sus devenires, 
que se descubren en la escritura y sobreescritura pero a la vez permite sondear esa 






Gitona: es un derivado evidente del Gitón de Petronio. Gitona recibe del escritor 
la invención de un origen diferente. Como se ha dicho antes, Gitona es el 
resultado de una actividad de lectura antes que de escritura, justamente por estar 
asociado al personaje romano del Satiricón. Podría decirse que la exploración de 
la sexualidad de una de las protagonistas de Trento tiene que ver con una 
búsqueda: la diferencia de edades que viene de otro mundo narrativo, más actual, 
el de Nabokov. Como se verá en el estudio genético a continuación, Gitona sufre 
un proceso de simplificación de las características del rico personaje de los 
manuscritos a las de un ser de dos dimensiones. Las razones de tales cambios 
radican en que Lamborghini transfiere todas aquellas circunstancias y reflexiones 
de los parlamentos de Gitona a una puesta en acción del discurso. Sus guiños 
teatrales se vuelven discurso en la voz de otros personajes heréticos, como Agrio. 
Esto no puede comprenderse sin pensar en la obra general de Lamborghini en 
cuanto al corte y el quiebre sintáctico de los discursos hegemónicos, los Modelos.  
Como consecuencia de esto  y como hemos señalado con anterioridad, la niña 
rehén es una protagonista demasiado sabia y quita escena a las cuestiones más 
centrales como las reflexiones sobre el paso del tiempo. Si bien el personaje no se 
desvanece en el aire del relato pierde consistencia para ser solo un objeto en 
manos de dos hombres con poder. 
Procopius: Los manuscritos muestran las idas y vueltas en cuanto a su nombre, 
tomado según sus notas pre-redaccionales de posibles personajes del mundo 
antiguo y su palabra tiene una relación fundamental con la herejía, que se ve en 
las libretas íntimas. A menudo en los manuscritos se observa que ha llegado a ser 
Procopius desde el momento en que las palabras de Eustaquio, Eusebio y el 
mismo Fiodor (el nombre de Dostoievski) se trasladan a la voz del obispo. 
Abraxas-Zabocock: el personaje posee dos nombres y va alternando 
constantemente en los manuscritos entre ambos. Abraxas (Del gr. ἄβραξας,) es, 
según consignan tanto el Pequeño Larousse como la RAE, una voz simbólica 
entre los gnósticos, expresiva del curso del Sol en los 365 días del año y 
representativa del Dios Todopoderoso y a la vez una piedra donde estaba grabada 
esta palabra y que los gnósticos llevaban como talismán. Otras fuentes lo ven 
como un demonio, o un dios que representa el bien y el mal. Es probable que sus 





con el nombre. Alterna con el de Zabocock y dado el contexto (lo incestuoso de 
un tío / padrastro que ―protege‖ a la adolescente) el nombre es una directa 
referencia a Nabokov.  
 
Agrio: como se ha visto con anterioridad, Agrio es un personaje en apariencia 
marginal. Sin embargo, los manuscritos lo revelan como fundamental a la hora de 
comprender los procesos de corte sintáctico en la producción lamborghiniana y de 
sustitución de la voz de Gitona. Su devenir no está en sí mismo, sino en la mirada 
que Procopius tiene sobre él y a quien confiesa admirar. El intertexto, oculto pero 
obligado, es el de ―Los teólogos‖, el cuento de Borges, del cual parecen venir las 
escenas de la hoguera y sobre todo la multiplicación de las referencias al aullido 
que está en la escena del cuento borgiano.  
Los personajes secundarios sufren otro tipo de transformación. Las mismas 
pueden observarse en los procesos de deformación de los nombres, como la 
inversión por ejemplo en Videla /Ladevil densa de sentidos, o la traducción, como 
deformación-homenaje, en el nombre del actor Gianni Lunadei que deviene en 
Luna de Dios. 
Estos devenires forman parte de un entramado que se hace visible a través 
de un estudio genético que, asumiendo la participación activa de su lectura, 






Segunda parte:  







 La mirada genética  
 
La metodología de trabajo que parte de la genética implica ante todo la 
lectura de manuscritos y la organización de dossiers. Esto supuso los pasos (Lois, 
2001b) de 1) Recolección lo más exhaustiva posible del material; 2) Cronologías 
y fechado del material disponible; 3) Transcripción de los documentos genéticos; 
4) Lectura y elaboración o verificación de hipótesis; 5) Propuesta de edición.33 
La mirada de la genética textual sobre los manuscritos instala una 
temporalidad no cronológica para este estudio y el concepto de zona de densidad 
acompaña este desorden de la cronología también desde la fábula narrada, que en 
su intensidad abren a nuevas posibilidades de lectura. Un estudio genético, 
pensado como una investigación sobre pre-textos, materiales en los que se ve el 
devenir de la escritura, suspende la ilusión del antes y el después, dado que cada 
tachadura o agregado es significativo por sí mismo y en relación al conjunto. 
El estudio crítico-genético que llevamos a cabo tiene en consideración los 
aportes de la disciplina (en lo referido a tales aportes, son fundamentales las 
compilaciones de Colla [2005] y de Pastor Platero [2008]) a partir de tres 
acciones: a) La descripción de los manuscritos y documentos pre-redaccionales; 
b) Un exhaustivo resumen del estado de la crítica de los textos y de su contexto de 
recepción y c) de resultas de lo anterior, la producción de un estudio preliminar. 
Así, la indagación sobre el proceso escritural por medio de la descripción y 
transcripción de esquemas, notas, correcciones y montajes intentó dar a conocer y 
fundamentar las concepciones de Lamborghini sobre el género y la transgresión 
genérica así como también su reflexión sobre las relaciones entre lector y 
espectador y sus prácticas de lectura, reescritura y traducción.  
 
                                                          
33 Dado que no tuvimos acceso al archivo completo de Lamborghini, actualmente en manos de sus 






Breve reseña de la edición de Trento 
En 2003, se publica Trento en Adriana Hidalgo Editora, como parte de la 
colección ―La Lengua‖, con la edición de Fabián Lebenglik (que posteriormente 
editó otros textos del autor en la misma editorial) y bajo la denominación genérica 
de novela. Se trata de la segunda obra narrativa de Lamborghini, editada en un 
formato de 19,5 X 13 cm, de tapas blandas y doscientos treinta y dos páginas, con 
una ilustración de tapa que corresponde a la obra pictórica sobre el Concilio de 
Trento, y cuyo diseño es del artista plástico Eduardo Stupia y de Pablo 
Hernández. El escritor nos explicó en una conversación informal que fue su amigo 
el poeta Hugo Sabino quien le dio la postal con la imagen que reproducía la 
pintura de Pasquale Cati (1588) que luego sería la tapa y parte de la contratapa. 
Esta es la única edición existente hasta el momento. El autor autorizó la 
publicación de fragmentos en Eloisa Cartonera en ese mismo 2003 y aparecieron, 
como adelanto exclusivo, varios fragmentos en la revista de crítica literaria 
Aquenó del verano de 2003, analizados en este trabajo como una más de las 
versiones que conforman el pre-texto. 
 
Este estudio sobre los manuscritos 34 
La crítica genética no busca reconstruir ni establecer un texto sino 
deconstruir sus procesos creativos para detectar y resaltar los conflictos 
discursivos más que para resolverlos. Los documentos se presentan como un 
campo en el cual observar el movimiento del texto, ese proceso de creación 
literaria que gracias a los manuscritos se muestra discontinuo en el tiempo, con 
idas y vueltas, indecisiones, elisiones y agregados. La presentación de variantes a 
un lector no es suficiente si no se la acompaña con la evidencia del dinamismo de 
los manuscritos, documentos en los que se puede encontrar al menos una marca 
del proceso creativo, y que incluyen no solo aquellos documentos escritos a mano, 
sino también los dactiloscritos, la correspondencia del autor, las entrevistas 
impresas, grabadas o filmadas. Sin embargo, en esta tesis, nos centraremos en los 
documentos que muestran el proceso de textualización. El concepto de ―proceso‖ 
debe aclararse en cuanto se trata de una construcción del geneticista a través de la 
                                                          





lectura, dado que en sí mismos los manuscritos no constituyen un proceso, sino 
que es la actividad del investigador la de construir hipótesis acerca del recorrido 
de la escritura, en esos espacios heterogéneos. (Cfr. Grésillon citado en Amigo 
Pino: 2007: 27) 
Los manuscritos de Trento muestran muy bien ese tipo de espacialidad en 
la que las diversas intervenciones, correcciones, tachaduras nos muestran esa 
convivencia de tiempos diferentes. Es en esos espacios donde se producen esas 
―zonas de densidad‖ de las que se ha hablado al comienzo de este trabajo, zonas 
donde se ve la génesis de líneas argumentales y juegos lingüísticos que hunden 
profundamente sus raíces en la dimensión temporal mostrando el tiempo del 
relato, sí, pero también el tiempo de la escritura, conectada con el contexto 
histórico de producción. Basten dos ejemplos: Por una parte los onogramas35 en 
los nombres de los inquisidores que encubren figuras históricas de torturadores, 
tienen un proceso de construcción que ha dejado rastro en los manuscritos bajo la 
forma de listas y trabajos combinatorios. Por otra, los epígrafes y comentarios 
directos a la función del lector y el espectador que luego desaparecen como tales 
son reescritos en pasajes del texto durante la textualización. 
Materiales disponibles y dossier genético 
El establecimiento del dossier genético se realizó parcialmente en los 
estudios preparatorios de mi tesis de maestría y en este proyecto llevé a cabo la 
caracterización del conjunto documental. La datación de la redacción de Trento es 
posible gracias a que Lamborghini consignó la fecha en las hojas de los cuadernos 
manuscritos. Se trata probablemente de una primera versión cuya rápida escritura 
va del 20 de mayo de 2001 (si bien no ha puesto el año, ha tenido el gesto de 
poner el día de la semana, lo que ha permitido recuperar el año) hasta el 20 de 
junio de 2001. 
  
                                                          









 La última página del dactiloscrito que muestra tres intervenciones 
manuscritas, dos fechas diversas debajo (y hacia el margen derecho) de la frase 
Fin de Trento que se halla centrada, lo cual parece indicar que volvió a realizar 
modificaciones en el texto, antes de entregarlo para su transcripción digital. 
(DO 228) 
 
En cuanto a las versiones digitales, fueron realizadas desde alrededor del 
20 de marzo de 2003 hasta el 9 de septiembre de 200336, fechas que se encuentran 
en los metadatos de los documentos de Word. 
No solo sabemos a través del material conservado acerca de su práctica 
escritural; también tenemos testimonio del escritor acerca de sus hábitos; en la 
entrevista que nos concedió en 2002, decía: 
Yo escribo en forma manuscrita, en cuadernos, cuadernos Rivadavia, 
Gloria, en eso encuentro un goce supletorio. Después paso a la máquina de 
escribir, que me fascina, porque tantos años de golpetear las teclas, es 
ritmo; ahí uno descarga tantas cosas. A la computadora no me acostumbro, 
y ahí uno no tiene esa ventaja de golpear las teclas. Sé que tiene otras 
ventajas, pero la pantalla no tiene esa proximidad con el texto, con eso que 
va saliendo en el papel, en blanco y negro. (Lamborghini en Entrevista a 
Aquenó, 2002.) 
 
El material de génesis muestra que, para la primera redacción, 
Lamborghini suele escribir con una lapicera fuente negra. Se trata de un dato 
valioso que permite identificar en el proceso de escritura a mano un uso 
                                                          
36Los metadatos de las versiones de Word consignan para la primera versión el 20 de marzo de 
2003, la segunda versión, el 6 de abril de 2003, la tercera versión el 16 de abril de 2003, la cuarta 
versión el 23 de abril de 2003, la quinta versión el 29 de abril de 2003 y la sexta versión el 9 de 
junio de 2003. El mes y medio transcurrido desde el 29 de abril hasta el 9 de junio corresponde a 
un periodo en que la transcriptora entregó una versión impresa para corrección en papel al autor. 
En la misma hay intervenciones autógrafas de Lamborghini y algunas indicaciones manuscritas 





diferencial de los instrumentos de escritura y gracias a esto, una cronología por 
medio de los colores y materiales. Lapicera fuente negra para la primera 
redacción, bolígrafos de color para las correcciones. Escribe al comienzo con 
negro. En un segundo momento, que corresponde a la corrección en los márgenes, 
procede al menos de tres modos diversos. El primero, no cronológico sino a los 
efectos de una más clara enumeración, es el de la corrección con bolígrafo, con 
tachaduras y entre líneas o en los márgenes, horizontal o verticalmente. Un 
segundo procedimiento de corrección es aquel en que se acude al corrector 
blanco, que cancela la escritura anterior de un modo más contundente y definitivo 
(y más problemático para el investigador, porque impide en muchos casos el 
desciframiento de lo que está debajo). Este segundo procedimiento de corrección 
le permite dos cosas: sobreescribir en el blanco o fotocopiar la página y escribir a 
máquina sobre el blanco en el caso de un dactiloscrito. En estos casos y, salvo 
excepciones, este tipo de corrección es de frases breves o palabras sueltas. 
Otra manera de componer el trabajo es el pegado con goma blanca de una 
hoja completa escrita a máquina sobre una página en blanco del cuaderno (cosa 
que hará también en los dactiloscritos con las inserciones de párrafos manuscritos 
o dactiloscritos en páginas en blanco A4). La versión mecanografiada en la 
máquina de escribir manual Olivetti, una Lettera 35, es recortada por el escritor 
para centrarla en el lugar exacto entre los márgenes. Las reflexiones sobre la idea 
de palimpsesto han sido frecuentes en la escritura de Lamborghini así como 
también en sus entrevistas a los medios especializados (cfr. Margulis, 2008). El 
palimpsesto como escritura que ha borrado una escritura anterior aparece en 
efecto en diálogos con investigadores o periodistas y en su propia obra ficcional. 
El concepto, que le permite reflexionar sobre su estilo por sobre todas las 
cosas, parece nacer o ser de naturaleza constitutiva en su práctica de la escritura y 
de la reescritura. Del mismo modo en que se borra el ―modelo‖ literario que 
considera sobrepasado, la tachadura cuidadosa que oculta la palabra anterior, tiene 
una íntima relación con su propuesta estética. Podrá decirse, no sin justísima 
razón, que se trata de algo que se extiende a toda la literatura. En efecto, escribir -
ser escritor- es echar mano de la palabra ajena o propia, de lo ya dicho, y 
modificarlo. Parodia, plagio, homenaje, son palimpsestos, conservan ese núcleo 
común de poseer detrás de sí el texto semioculto de donde provienen. Tachar, 





simbólico de la escritura general; pero en el caso del método paródico que pone 
en acto Lamborghini, la idea tiene una base material y consistente en su práctica, 
en ese recorrido que va del libro al manuscrito y del manuscrito (que conserva en 
su trazo los libros que encierra en sí y los que quiere ser) al libro. Desde la 
primera versión conservada se encuentran tachaduras sucesivas, corrector y 
sobreescrituras. Como hemos comentado antes, entre los papeles preparatorios del 
archivo existe una postal del fresco ―Concilio de Trento‖ del artista manierista 
Pasquale Cati da Iesi, obra de 1587-89 realizada en la capella Altemps (toma el 
nombre del cardenal Marco Sittico Altemps) de Santa Maria Maggiore en Roma, 
que ilustra la cubierta del libro. Se trata de un regalo del poeta Hugo Savino, con 




Las diversas versiones de Trento de las que disponemos han sido 
organizadas según se ve en el siguiente listado: 
 
-Cuaderno Avon (CA) 95 hojas escritas en recto y verso; del 26 de mayo al 6 de 
junio y cuaderno King (CK) 62 hojas escritas en recto y verso; del 7 al 20 de junio 
de 2002: Del Cuaderno Avon se dispone de una versión digital de buena calidad 
(300 ppm), en color, cedida por una de las herederas del escritor que ha realizado 
una importante intervención en los manuscritos en cuanto a una primera 
organización de los mismos. Del Cuaderno King se poseen los originales (que se 
encuentran en buen estado y conservados en sobre de hojas de papel alcalino 






-Dactiloscrito en Olivetti Lettera: DO (244 folios escritos en el recto) Se poseen 
los originales de dos versiones, la primera de 18 páginas y la segunda integral de 
232 páginas (en buen estado y conservados en hojas de papel alcalino dentro de 
cajas forradas en el mismo papel) y versiones digitales realizadas por mi en Word. 
Se trata de 6 versiones conservadas en una versión que mantiene la fecha de 
escritura. Como se ve en el listado que sigue, tienen pocas modificaciones en 
cuanto número de hojas, pero da a ver un momento de concentración y un 
momento de expansión. 
-Versión Word 1, del 20-3-2003: VW1 (199 hojas en tamaño A 4 cuerpo 12, 
Times New Roman) 
-Versión Word 2, del 6-4-2003: VW2 (199 hojas en tamaño A 4 cuerpo 12, Times 
New Roman) 
-Versión Word 3, del 16-4-2003: VW3 (194 hojas en tamaño A 4 cuerpo 12, 
Times New Roman) 
-Versión Word 4, del 23-4-2003: VW4 (204 hojas en tamaño A 4 cuerpo 12, 
Times New Roman)  
-Versión Word 5, del 29-4-2003: VW5 (204 hojas en tamaño A 4 cuerpo 12, 
Times New Roman) 
-Versión Word 6, del 9-5-2003: VW6 (204 hojas en tamaño A 4 cuerpo12, Times 
New Roman) 
-Versión impresa de Word: VIW5 (196 hojas en tamaño A 4 cuerpo 12, Times 
New Roman) Se trata de una versión con marcas del proceso de escritura con 
correcciones del autor y mías que permiten observar una parte del método de 
corrección y reescritura. 
-A lo anterior cabe sumarle una versión fragmentaria de algunos capítulos 
aparecida en la Revista Aquenó N° 1 de 2003, de la que no se guardan los 
originales. En noviembre de 2014 colacionando versiones del manuscrito, el 
dactiloscrito y las diferentes versiones de Word con un fragmento extenso que el 
escritor nos dio a los editores de la revista de crítica literaria Aquenó¸ vinimos a 
descubrir que no correspondía a ninguna de las otras versiones. 
Sobre la transcripción 
Una labor de genética textual se reduce (Colla, 2005:158) a una cuestión 





escriturales y en última instancia a una cuestión de transcripción. La lectura de un 
documento de trabajo es desciframiento de toda una semiótica de cada página 
manuscrita ―hecha de tachaduras, de enmiendas, de añadidos entre líneas, en los 
márgenes, en los rincones…‖ (Colla:159). Descifrar implica una hipótesis referida 
al desarrollo en el tiempo de la escritura y de ese modo, la edición de un 
documento de génesis debe dar a ver lo que Colla ha denominado la topografía (el 
diseño de página) y las campañas: las capas de escritura y reescrituras sucesivas, 
que se observan en la materialidad de la realización. 
El modelo de transcripción de las reescrituras redaccionales ha sido 
definido durante la investigación y se realizó la transcripción del conjunto de 
todos los manuscritos. Las labores relacionadas fueron: a) Transcripción de todos 
los documentos, con sus tachaduras, reemplazos, agregados, y otras 
particularidades gráficas y de sentido que surgirán en el proceso y b) Revisión del 
código ya existente, utilizado para mi trabajo de tesis de maestría, revisión que da 
cuenta de uno de los problemas fundamentales que enfrenta cualquier edición 
crítico genética: la falta de una normativa única en los códigos que presentan los 
diversos aparatos críticos, pero siempre teniendo en cuenta tres exigencias: 
exhaustividad, univocidad y mnemonicidad. (Cfr. Colla, 160) 
La participación en la escritura de la tecnología informática no elimina 
sino que complejiza el control interpretativo de la investigación. Dado que el 
objeto de estudio de la crítica genética no es la edición sino el registro e 
interpretación de los procesos creativos, del dinamismo que la misma materialidad 
de los manuscritos posee, las versiones Word deben integrarse también por ser 
documentos que evidencian, en la comparación, algunas de las diversas etapas de 
creación. Estos procesos de interacción se ven con claridad en la colación entre 
los manuscritos de Trento y sus versiones posteriores. De hecho, como se ve en 
las notas al pie que explican las transcripciones (Ver Tercera Parte), un rol 
fundamental lo tienen las comparaciones para mostrar el proceso de creación. Una 
propuesta de edición es en este marco un aparato sinóptico estratégico, un mapa 
construido para hacer visible una lectura crítica. En él se ve, creemos, reflejado un 
obligatorio recorte dentro del proceso que intentará dar cuenta de un aspecto de la 
elaboración total, en mi caso y siempre a través de las trazas dejadas en los 





El archivo Leónidas Lamborghini se encuentra aún en proceso de 
organización. La mayoría de sus papeles están en manos de una de sus hijas y 
herederas, Teresa Lamborghini, que ha sido la curadora de sus obras póstumas. 
Tuve acceso a algunos de dichos documentos (parte de sus manuscritos y ciertos 
libros de su biblioteca con anotaciones marginales) para comprobar algunos datos 
del proceso prerredaccional y redaccional. Con respecto a los específicos papeles 
y borradores de la novela Trento, el fondo documental que se posee está formado 
por manuscritos (en papel y digitalizados), dactiloscritos y documentos de Word 
digitales y luego parcialmente impresos para control del autor con intervenciones 
autógrafas y alógrafas. Preservar y digitalizar esos documentos es uno de los 
objetivos de los proyectos Mundo escrito I y II que desde hace algunos años 
venimos desarrollando, en la dirección de dichos proyecto, en la UNaM. 
Debemos señalar dos grandes categorías de pre-textos de Trento: 
―prerredaccionales‖, (documentación, notas preparatorias, esquemas, esbozos, 
planes) y ―redaccionales‖ (material ya directamente consagrado a la 
textualización: borradores, copias sucesivas con reescrituras, pruebas de página 
con correcciones del autor).(Lois,2013:18). El objetivo de este estudio genético 
fue dar a leer los pre- textos, su cronología y de manera exhaustiva, las huellas de 
la génesis de escritura ( Cfr. Gresillon,1994; Lois 2001 y 2013). 
De los tres tipos de estudios genéticos propuestos por Lois, para este 
trabajo se ha elegido la edición facsimilar acompañada de una transcripción. Se 
trata de un estudio crítico genético en cuanto no solo se da a ver el texto sino 
además se ofrecen al lector algunos elementos imprescindibles para leer el 
proceso de creación. 
 
 
El texto editado 
Ya hemos comentado que se trata de una sola edición argentina de Adriana 
Hidalgo Editora de 2003, a cargo de Fabián Lebenglik, con diseño de tapa e 
interiores de Eduardo Stupía y Pablo Hernández. El material transcripto a Word 
en su última versión (VW 6) es lo que se llevó a imprenta, junto con un CD que 







 Como hemos visto en el estado de la cuestión, la poesía de Leónidas 
Lamborghini ha sido analizada en varios trabajos críticos y académicos desde la 
perspectiva de la intertextualidad, dadas las prácticas del autor en cuanto a hacer 
suyas temáticas y formas de otros autores. La tendencia actual de fin de siglo XX 
y principios del XXI nos ha acostumbrado a la cita, al plagio estetizado, al juego 
de las intertextualidades; Lamborghini trabaja en eso desde los años 60. Los 
manuscritos de Trento nos permiten evidenciar ese juego de paulatino 
ocultamiento de las ideas y citas iniciales en un proceso de textualización único. 
Pero el escritor ha recurrido también a la reescritura de su propia palabra. En 
efecto, numerosas producciones escritas de Lamborghini llegan como reescritura a 
Trento y se expanden hacia el futuro en reelaboraciones posteriores a la edición 
del libro. Es decir que el escritor no solo reescribe lo que es anterior 
incorporándolo a esta narración sino que también, en años posteriores retoma los 
temas, las frases, los tonos, para volverlos poemas. 
Ha sido un verdadero hallazgo, por la fuerza centrípeta que podemos 
otorgarle, descubrir que Trento es un hito, un lugar de la escritura hacia donde 
todo confluye y de lo que todo vuelve a surgir. La primera impresión de la 
importancia de Trento se ve ahora con claridad. No se trata solamente de la 
intención de crear un pastiche con todo lo anterior, sino más bien, de hacer el 
punto de la cuestión, donde la ―cuestión‖ no es otra cosa que una reflexión sobre 
la escritura, sobre el rol del lector, del escritor y sobre la cuestión del 
atravesamiento de los límites del género. Citamos a continuación algunos 
ejemplos de la reescritura de temas y motivos de Trento y en Trento: 
En El Solicitante Descolocado de 1968, en su apartado ―Diez escenas del 
Paciente‖, ya aparece la escena casi literal del caballo que se ve en los 
manuscritos en el Doc. 149.37 
De Las Reescrituras, hay infinidad de líneas que serán reescritas en 
Trento. Tal es el caso, entre otros, del apartado ―Vincent‖ (sobre todo pág. 98) del 
que toma un entero poema para volverlo el discurso de Agrio. O de ―Pablo‖ (pag. 
                                                          
37 A partir de ahora se citan los documentos que están numerados y publicados con su 





99 y ss) que pasa sin cambios a los manuscritos de la novela, en los parlamentos 
del personaje de Agrio. (ver Doc. 062) 
En Sexton & Blake (edición póstuma del 2011:22) se lee nuevamente la 
escena del niño que destripa orugas que aparece en los manuscritos, casi textual. 
(ver Doc. 107) 
En El Macró del Amor, edición póstuma de 2012, aparecen referencias a 
Dite, la ciudad infernal, con las mismas características que en los versos que dan 
inicio a la segunda parte de Trento.(ver Doc. 145) 
La transcripción de los cuadernos ha servido para ver no solo los temas y 
motivos sino por sobre todo algunos procesos escriturales generales de 
Lamborghini, complejos y de gran interés que podemos ejemplificar en primera 
instancia en el caso de los personajes de Gitona y Fiodor con sus respectivos 
procesos de corte y de condensación. 
Nuestra hipótesis inicial en cuanto al devenir-en- teatro debió deslizarse: 
Trento (habíamos dicho) sería como el colofón de sus reflexiones acerca de la 
lectura como una actividad cercana, en la concepción que traslucen los 
manuscritos del escritor analizados, a la de un público de escenas teatrales. En 
efecto, creo que esto que está presente como intento en el inicio de la escritura de 
esta ―Novela teatral‖, es una aspiración que a lo largo de la escritura alterna con la 
concepción de una novela-poema. En las sucesivas versiones de Trento se 
observan deslices hacia procedimientos no solo narrativos, sino sobre todo 
poéticos, lo que hace de los manuscritos de Trento algo doblemente valioso: un 
aporte para comprender algo que por momentos se oculta, la dimensión teatral, 
dimensión que, lejos de cancelarse, continúa existiendo de manera implícita. ¿La 
concepción de novela teatral va perdiendo espesor? En nuestro parecer, no. La 
respuesta a este interrogante se encuentra en las transcripciones y las lecturas. La 
teatralidad que aparecía explícita, a la vista, se esconde y condensa de maneras 
más complejas. Se afianza así la idea que planteamos en uno de los epígrafes que 
inauguran este trabajo. El autor privilegia el protagonismo del procedimiento y 
enmascara la explícita voluntad autoral que él evaluaba que se estaba convirtiendo 
en una ―bajada de línea‖ sin eficacia estética. En la colación con las versiones 
sucesivas, desde el dactiloscrito a la versión de Word 6, el lector (que es 
nombrado noventa y cinco veces en los manuscritos) va siendo relegado a breves 





lector y en las escenas van desapareciendo los guiños de Gitona (en la versión 
final solo quedan cinco menciones del lector). Esto también significa un 
aplanamiento del espesor de la joven como personaje. La misma pierde la aguda 
inteligencia para pasar, en apariencia, a ser apenas un objeto de deseo del 
personaje masculino. Esas zonas densas de los manuscritos tal vez han sido 
víctimas del tronche al que recurre Lamborghini. Lo sugestivo de estos cortes está 
en que han sido abandonados en el camino que va desde el modelo a la 
reescritura. Los procesos de supresión funcionan en varios niveles. Del mismo 
modo que se cortan características y parlamentos de los personajes desaparecen 
las referencias al lector tan frecuentes en los manuscritos.  
El epígrafe que introduce esta tesis (―Todo bosquejo permite asistir a los 
escarceos del origen que la obra concluida ocultará, después, celosamente‖) puede 
explicar entonces cómo el ―tronche‖ fue eliminando esas dimensiones de 
apelación al Lector en las didascalias explícitas de las escenas teatrales de la 
novela. Estos cortes también fueron eliminando de la superficie capas de 
significación (ver el caso de los hermanos Dostoievski, de Nabokov, etc.) pero 
siguen configurando zonas de densidad. Como hemos visto en la primera parte así 
como en la poesía lo más potente de su trabajo fue tomar un modelo y desarmarlo, 
en busca del margen o espacio de sentido que había para reescribirlo, aquí se 
aplica a realizar lo mismo con sus propios borradores. El contraste con lo que 
atraviesa las versiones sin modificaciones permite una breve reflexión sobre esas 
permanencias. Pasajes como el del ―Paquete‖ (véase doc.101) que prácticamente 
pasan sin cambio a la versión que fue a imprenta permiten pensar en núcleos. 
Habría dos tipos de núcleos, uno relativo a la forma y más en relación con la 
poesía y sus anclajes visuales y otro de contenido casi doctrinario, que estaría en 
la base de algo que Trento transmite: La corrupción del poder, el poder de la 
corrupción. 
Una vez organizado el conjunto de documentos en pre-textos y luego de 
las transcripciones y descripciones de cada uno de los manuscritos en los que se 
centra esta tesis, puede observarse por medio de la colación que muchas de las 
correcciones definitivas están ya desde la segunda fase de la escritura, en el 
dactiloscrito. Sin embargo, un orden cuidadoso en las versiones de Word -de la 
que se posee la anteúltima impresa- permite luego de la lectura del libro édito 





está corregida en dos niveles, y por dos manos diferentes. El primer nivel es el de 
la corrección de errores dactilográficos, como comas, acentos, márgenes (a los 
que, como se recordará, prestaba singular atención). El segundo nivel es el de 
nuevas correcciones en el contenido, tachaduras, agregados o signos como flechas 
o barras. Hay, como decíamos, escrituras de dos manos diferentes en ese 
documento, una autógrafa, en la que Lamborghini corrige con birome con 
comentarios para la transcriptora. La segunda es la mano de la transcriptora que 
corrige al dictado del escritor, en el bar o por teléfono. La discrepancia final con 
el texto impreso se debe a que el último documento de Word se escribió en un 
cyber, dado que Lamborghini no tenía computadora, y el autor volvió a corregir 
hasta el momento de entregar el cd con el documento de Word a la editorial, esa 





















Ya hemos comentado en la introducción cómo el trabajo con los cuadernos 
manuscritos y sus constantes comparaciones con un dactiloscrito y las páginas de 
un procesador de texto nos adentraba en la linealidad aparente de un tiempo de 
escritura con su comienzo, medio y fin. Pero esta linealidad finalmente ha sido 
desbordada por el mismo trabajo de investigación genética que desanda caminos 
entre los documentos, gracias a las marcas y huellas evidenciadas por los 
diferentes instrumentos de escritura, por citar un caso, o por el trazo pausado o 
apresurado de la mano. Por tales razones, la visualización de algunos de los 
documentos se lleva a cabo según la organización de varios grupos de zonas de 
densidad, que en su conjunto muestran aspectos impensados de la escritura de 
Lamborghini  
Hemos explicado también que no hay un afán teleológico aunque en 
algunas notas se indique algunas de las formas que llegan hasta el final, es decir 
hasta el libro editado. Habríamos perdido en ese afán  toda la fuerza que adquiere 
el archivo, ya que su organización y la tensión generada en los materiales, 
muestran un entretejido de las lecturas particulares de Lamborghini y las nuestras, 





Hemos hablado al comienzo de la Primera parte de ese centro propuesto 
por Blanchot (2002:7) que atrae, y que se vuelve más central e imperioso y, a la 
vez, más escondido. En esta imagen está presente la dimensión del tiempo. Como 
decíamos, la noción de zona de densidad que proponemos en este análisis parte 
del concepto que viene de otras disciplinas y que en todas ellas implica la fuerza 
centrípeta que busca la acumulación hacia un centro. Pero además en estas zonas 
se generan recorridos que se entrecruzan dando un espacio para los múltiples 
sentidos sobrepuestos en un mismo punto a partir de hechos y escrituras previas. 
Esas densidades son puntos de convergencia en cuanto lucha, pero 
inevitablemente también deben ser pensados como lugares de intercambio. Y esas 
relaciones entre elementos son el aspecto fundamental de las zonas densas en la 
escritura de Lamborghini. En la zona de densidad se cruzan cadenas significantes 
(como las imagina Lacan) en donde el sentido vuelve una y otra vez, pero éste no 
está en ninguno de los elementos de la cadena ni en una sola cadena, sino entre 
ellos, en lo que sucede en los intersticios. 
En esta sección hemos organizado los documentos que se dan a leer en la 
Tercera parte a partir de lo que terminamos de definir como ―zonas de densidad‖. 
Hemos visto que nos referimos a las relaciones que unen varias dimensiones de 
los documentos más importantes y que están constituidas por ellos. Dichas zonas 
permiten ver las capas de sentido que unen los documentos por fuera de 
cronologías o espacios y que remiten en términos generales a las actividades de la 
lectura y de la escritura. La zona de densidad 1 está dedicada a la composición de 
la figura del lector, que atraviesa las fronteras de Trento para encontrar trazas en 
las otras obras de Lamborghini. La zona de densidad 2, busca las relaciones entre 
la escritura de programa y los desvíos que ha sufrido la misma. La zona de 
densidad 3, dedicada a las otras voces que aparecen en el relato, es tal vez la más 
significativa porque muestra la proliferante acción del Lamborghini lector y 
reescritor. La zona 4 se ocupa de las distorsiones que en varios niveles se 
desarrollan y se evidencian en los manuscritos, desde la sintaxis hasta los nombres 
de los personajes. La zona de densidad 5 se ocupa de los devenires, no solo de los 
personajes y las dudas e incertidumbres del escritor en la composición de los 
mismos, sino también de los géneros que integran el relato que van 
conformándose como marcos de una obra teatral, y hasta de los estilos retóricos 





documentos que muestran las relaciones del Dogma (religioso y literario) con la 
explicitación dentro del relato de sus transgresiones, dando a leer una proto-teoría 
de la literatura. La zona 7 describe aquellos documentos que han sufrido un 
proceso de condensación y corte, una zona particularmente densa porque dichas 
intervenciones repercuten en varios niveles del relato.  
Al proponer estas zonas de densidad ponemos en acto una lectura, 
dibujamos una topografía para los manuscritos de Trento y ofrecemos un 
recorrido posible. La tesis se completa en la Tercera parte con los facsímiles y 
transcripción completa de los dos cuadernos de Trento y su colación con las 
versiones sucesivas hasta la edición. Si embargo, es en esta segunda parte donde 








Zona 1: un lector es un lector es un lector… 
  
El estudio de la zona de densidad 1 está dedicado a los avatares que sufre 
la composición de la figura del lector, que encontramos en varios pasajes de los 
manuscritos; dicho estudio atraviesa las fronteras de Trento para encontrar trazas 
de esa figura en las otras obras de Lamborghini. La primera página del cuaderno 
Avon, del manuscrito de Trento, es en sí misma un programa de trabajo. Escrito 
en imprenta mayúscula está el título de la obra con un subtítulo que en las 
posteriores versiones desaparece (―novela teatral‖), subtítulo explicado más de 
una vez en los comentarios a los pre-textos que se analizan en este trabajo y que 
veremos en las líneas que siguen. En la primera página, luego del título y el 
subtítulo, Lamborghini ensaya varios epígrafes que pueden pensarse como 
márgenes paratextuales, y esa página viene a convertirse, como es habitual en este 
escritor, en una especie de escritorio de autor, que dispone y acumula materiales 
que posteriormente van a integrar las zonas de densidad que componen la obra. 
Dichos epígrafes desaparecen en las versiones dactiloscritas y digitales. Cada uno 







 Ante todo la repetición de la frase de Cambaceres: ―he nacido para 
cómico‖ de la obra Pot-Pourri, que refuerza la concepción de un texto como 
Trento en el cual el velado humor, la ironía se hacen presente en modo constante. 
El verso de Baudelaire ―Al hipócrita Lector‖ reescrito, ofrece una relación con el 
lector que luego desarrolla en las páginas siguientes del manuscrito. Estos 
materiales preparatorios han de ser llamados así de manera justificada, por un 
detalle importante. Todas las páginas de los dos cuadernos manuscritos están 
numeradas y fechadas. En el caso de las dos primeras páginas la de títulos y 
epígrafes y la primera versión de la ―Breve Noticia‖, no tienen ninguna marca 
cronológica o de orden. Comparten, es verdad, la característica de los títulos y de 
las ―noticias‖, es decir, de esos prefacios que tradicionalmente se encontraban 
bajo ese título en las antiguas publicaciones, lo cual nos muestra también que ese 
remedo no es sino otro de los aspectos de su deconstrucción paródica del Modelo. 
Pero también se presentan como un programa de trabajo, como escritorio que 
ordena el universo de lo escribible y sobre todo allí aparecen aspectos 
fundamentales en la construcción de su texto: por un lado, el plagio, al citarlo en 
el texto de Cambaceres; en segundo lugar, la clase de relación con el lector en los 
versos parafraseados de Baudelaire, y en tercer lugar, el tronche o supresión, dado 
que todos estos posibles epígrafes desaparecen, siendo reemplazados en un primer 
momento por una frase dedicada a Gitona  en el dactiloscrito (―A Gitona, la más 




y luego por un epígrafe que apareció casualmente en una conversación 
durante los últimos días de trabajo a raíz de un comentario sobre un viejo 








 Eso creó una zona de densidad que antes no existía al incorporar un texto 
de circunstancia cuyo único nexo es la relación jocosa (―Trentatre trentini 
entrarono a Trento tutti e trentatré trotterellando‖) con la ciudad de Trento, casi un 
oxímoron con el contenido grave del texto. Esto agrega una nueva capa de 
significación y al descartar los primeros epígrafes no solo más explícitos sino 
directamente relacionadas con su poética y su práctica de escritura ―plagiaria‖, 
elige nuevamente el oscurecimiento de la forma. 
Las frases en el manuscrito de Trento que desaparecen en las versiones 
sucesivas, incluida la versión mecanografiada, parecen ser -además de epígrafes al 
texto en cuestión- un marco al propio trabajo, una reflexión sobre los procesos de 
escritura, reflexión que posee una continuidad con lo que ha venido haciendo a lo 
largo de décadas: convocar al lector a un ritual de lectura. Los epígrafes -que en la 
página se disponen en varias maneras, como probando la mejor dispositio- vienen 
de un relato de 1882 de Eugenio Cambaceres, Potpourri. Silbidos de un vago. En 
él, el protagonista se presenta a sí mismo como alguien con ―tendencias al teatro‖, 
adonde desde niño se escapaba a espiar las escenas desde bambalinas. A pesar de 
la posición social tiene decidido dedicarse a las tablas y, sin embargo, es obligado 
a estudiar abogacía y termina dedicándose a trabajar en puestos públicos pero con 
una añoranza permanente por la vida teatral. Los epígrafes del manuscrito de 
Trento muestran esas mismas relaciones entre el teatro y el teatro del mundo de 
las que habla Cambaceres; Lamborghini supo concentrar en esas frases la 
propuesta de su propia obra, en suma, un lugar desde donde posicionarse para 






Es además una visión concreta de su lugar y rol de escritor. A menudo se 
ha pensado a sí mismo como bufón, payaso de corte, dueño de una verdad que 
nadie de entre los poderosos puede escuchar sino es por su boca, o como el viejo 
Trimalción38 de Petronio, creador de grandes escenas grotescas, donde todo lo que 
se ve no es lo que parece. La herramienta que pone en juego es un concepto que 
aparece en los textos citados en el pre-texto que nos ocupa: el de plagio. La 
inteligencia plagiaria que retoma de Cambaceres es aquella que refleja la luz del 
afuera, que en apariencia no tiene capacidad de producir a pesar de la claridad y 
sutileza. En realidad el plagio como base de la actividad creadora de Lamborghini 
es una constante que le ha permitido llevar a cabo los aspectos más importantes y 
de más largo alcance en su trabajo de escritor: las reescrituras.  
Muchos de los textos marginales de los documentos preparatorios son, 
como hemos visto, un encuadre preliminar que Lamborghini va construyendo. Se 
trata de breves comentarios que pertenecen a la categoría de ―impublicables‖ 
desde el mismo momento en que son escritos o partes del relato que se presentan 
como indicaciones o didascalias que luego desaparecen. Dicho encuadre, sumado 
al proyecto general de la obra (véase Doc.007 de la Tercera parte) del Cuaderno 
Avon, y que posee un alcance sorprendente dado el número de escenas previstas y 
llevadas a cabo, muestra un largo momento de composición de los documentos 
preparatorios. Además de las ya mencionadas frases en el cuaderno Avon, en el 
verso del título y los epígrafes, el documento 006 contiene la primera versión de 
―Breve Noticia‖, con una anotación en el margen superior que dice: ―Gran 




 La frase está dedicada, aún más que los epígrafes de Cambaceres, a él 
mismo. En otras palabras, la dispone en su escritorio de autor para recordar que es 
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una parodia de los prefacios o noticias de los libros antiguos que solían encabezar 
un relato ―de época‖. Esta primera versión es uno de los pasajes más importantes 
para comprender la concepción de la obra y en general de la literatura de 
Lamborghini. La presencia del comentario marginal que inicia la página aparece 
como un epígrafe privado, como un modo de centrarse y recordar la actitud 
irónica que debe prevalecer en su escritura. Reescrita varias veces, las 
vacilaciones se observan no solo en los manuscritos, sino también en la versión 
dactiloscrita, que posee algunas correcciones. Particular importancia asumen en 
estas seis versiones las intervenciones relativas a los adjetivos (el uso de 
sinónimos) y al orden de las palabras, volviéndolos epítetos con el aparente fin de 
lograr un tono alto y erudito que, dado el contexto, obtiene en el lector el efecto 
contrario. Cabe recordar que ese procedimiento es típico de los mecanismos del 
humor que menciona Henri Bergson, el uso alto del lenguaje para una materia 
baja.  
Se lee por primera vez la sugerencia al Lector (con mayúscula) a modo de 




 Dicha sugerencia, relacionada con otro recurso narrativo que ensaya 
Lamborghini, el de los ―editores‖, en todos los casos desaparece sin ser 
reemplazada por explícitas referencias al lector. El texto se reformula en varias 
versiones, y es no solo una presentación de la obra, sino prima en ese texto una 
concepción de obra teatral. 
La ―Noticia‖ en los manuscritos es un elemento central para comprender el 
tema de Trento. En apariencia cuenta la historia del Obispo y su joven 
discípula/amante. Sin embargo, las anotaciones en los márgenes y las correcciones 
van permitiendo construir una lectura diversa: Es una reflexión sobre la lectura, y 





palabra39. Este párrafo, tantas veces modificado y reescrito tiene sin embargo 
pocas correcciones y está firmado por ―Los editores‖, como la ―Sugerencia‖ a pie 
de página, que luego en las posteriores versiones (documento 008) de este pasaje 
se verán reemplazados por ―El Autor‖ o por ―N. de A.‖ (como se ve en las 
imágenes del documento 008 reproducidas aquí abajo), para posteriormente 
volver a la primera versión y finalmente desaparecer, del mismo modo que los 
epígrafes.  
 (doc.008)                                               (doc.008) 
       
En efecto, es el primero de trece intentos de incorporar en el relato la 
figura de unos comentaristas ―imparciales‖, que en notas al pie, darán 
informaciones de toda índole, desde los consejos de lectura hasta las noticias 
históricas. Todos estos paratextos desaparecen en la versión que fue a imprenta, 
salvo una aclaración sobre la abreviatura SMI (por santa Madre Iglesia). Una 
tardía nota al pie, esta vez sin referencia a editores, se inserta en la versión de los 
documentos de VW4, referida a la ―antigua raza de Trento‖. 
 La segunda versión de la Breve Noticia (véase Doc. 008-a de la Tercera 
Parte), registra las correcciones de la primera pero además las variantes que 




                                                          







De tal manera se puede observar cómo, si la primera versión tiene frases 
tales como ―en una época por‖ en la segunda versión esa se ve sustituida por ―en 
un marco en el que‖. Sin embargo en la versión dactiloscrita posterior vuelve a 
tomar algunos pasajes de la primera versión, y vuelve a adquirir el texto un tono 
menos distante, con la suma del uso de frases metafóricas. 
Un esfuerzo particular por ajustar el mencionado tono tiene también en 
este caso el párrafo destinado a dar cuenta de la relación que mantienen el Obispo 
y su discípula. Aquí como en la primera versión se suceden tachaduras, agregados 
de sinónimos e inversiones del lugar de los adjetivos. La alternancia de la primera 
persona del plural y del singular (―nuestra/o- mi‖) también muestra el trabajo, 
habitual en los escritores en esta etapa del desarrollo de una narración, por el que 
se busca una solución a la voz narradora, voz que luego se decide por una tercera 
persona omnisciente. 
Todo el documento se encuentra cruzado por líneas rectas y curvas a modo 
de tachaduras generales, lo que indica que es también una versión descartada. 
Como en documentos anteriores (Doc.006), la reescritura de las notas 
tituladas ―Aclaración‖ y ―Sugerencia‖, no solo permiten comprender una 
determinada posición ante la lectura y la figura del lector, (todo es teatro en la 
literatura porque las palabras ―actúan‖) sino que además nos permiten datar con 
certeza hasta qué momento de la escritura el autor consideró que el subtítulo de 
Trento (―novela teatral‖) debía permanecer (véase Doc.008-b). La ―sugerencia‖ 
por otra parte, se repite en las tres versiones de ―Breve Noticia‖ de manera casi 
idéntica, pero al final se puede observar el agregado que reza: ―Transformar al 









 Este comentario, tal como he propuesto más arriba para ―Gran tomadura 
de pelo‖, pertenecen al ámbito de los comentarios privados, no destinados a la 
publicación, probablemente desde el momento mismo de su escritura, lo que nos 
permite pensar en la hoja y sobre todo sus márgenes como un escritorio. 
En el Doc. 009b. se encuentra la tercera versión de la ―Breve Noticia‖, que 
muestra un regreso a la versión original, cuya escritura centra la atención en el uso 
de algunos adjetivos. Además, continúa variando y mezclando las frases. En la 
última parte del pasaje, retoma el tema del conflicto humano del que ha hablado 
líneas más arriba y en la nota marginal.  
 (doc.009) 
 
En el Doc. 010 se desarrolla la cuarta versión de la primera página de 
Trento: En realidad, se trata en esta página de otras dos versiones, una debajo de 
la otra. La primera reescritura retoma giros y fórmulas que se consolidan cada vez 
más. La versión de más abajo pasa en limpio los dos primeros párrafos, salvo una 
hesitación inicial con la versión no corregida. El breve tercer párrafo en cambio, 
del cual hay solo un esbozo en la versión de arriba, se escribe nuevamente con el 
agregado fundamental de unas líneas dedicadas a la concepción acerca del lector, 
concepción que va afinando y condensando. 
(doc.010) 
 
 Es aquí donde encontramos por primera vez la nueva especie de lector de 
novelas que imagina: el lector-espectador. A esta manera de pensar al lector 
corresponde una nueva manera de escribir: una novela-teatro, que hemos 
descripto en la primera parte y que se desliza permanentemente en sus fronteras 
entre los géneros. Todos los pasajes de esta página han sido tachados por líneas en 





versión son los comentarios en los márgenes, que recuperan y reescriben frases 
que se encuentran en el cuerpo del texto. Hecho que vendría a explicar esos 
márgenes amplios que mantiene a menudo la escritura deLamborghinien pasajes 
que han resultado de difícil resolución para el autor. Si bien dicha práctica no es 
inusual en los borradores de escritores, los márgenes asumen en Lamborghini un 
rol de laboratorio de la escritura.  
La segunda parte del documento 012, separada por una línea, incluye 
nuevamente la ―sugerencia al lector‖ prácticamente igual a las anteriores, pero con 
algunos agregados en el texto mismo y en los márgenes.  
(doc. 012) 
 
Todas esas marginalia en breves frases plantean los elementos a tener en 
cuenta para lo que él mismo llama una teoría del lector (Consulte la transcripción 
del documento 012 en la Tercera parte). En una entrevista concedida a Martín 
Prieto para la Revista 3 puntos (2001), desarrolla las características del ―lector 
loco‖ del manuscrito: ―Un lector creativo, que no acate al poema, que lo discuta‖. 
 Si observamos el margen izquierdo podemos encontrar algunas palabras, 
entre las que justamente la creatividad aparece como punto clave para la lectura 
―loca‖, contrapuestas al adjetivo ―pasivo‖. Completa los aspectos dedicados al 
lector el verbo ―involucrarse‖ subrayado al final en el margen inferior. Un 
ejemplo de que esta idea persiste puede verse en una indicación del documento 
024, que entre los parlamentos asigna, como sucede en otros pasajes, una acción 





Las didascalias de las escenas teatrales de Trento son el lugar que el 
escritor privilegia para el diálogo con la figura del lector que construye. Por tal 
motivo es allí donde se hallan las características del mismo. Tal es el caso del 
documento 014.  
(doc.014) 
 
En esta versión de la escena I y en la siguiente hay un comentario dedicado 
a una especie particular de lector como voyeur de una escena iluminada por cuatro 
velones. La escena I en su primera versión, muestra las huellas de la escritura en 
el mismo cuaderno, con numerosas tachaduras y el recurso al corrector blanco que 
impide la lectura de lo borrado. Algunas palabras, como ―sacrílegas‖ ―santa‖, 
―represión‖ muestran cómo el escritor las ha cambiado de lugar mostrando la 
temporalidad de la escritura y el proceso mismo de creación. Este es el primero de 
los documentos en los que se ve una anacronía que tiene un efecto de irrealidad y 
por lo tanto pone al lector en una actitud que podríamos acercarla a la del 
espectador Brechtiano. La alusión al ventilador, por ejemplo, se repite tres veces. 
La versión de la misma escena en el Doc. 015 comienza con una didascalia cuyo 
foco es la mirada (―El lector ve la escena a la luz de cuatro grandes…‖) del lector 
de una obra dramática, lo cual complejiza la escena misma, al introducirlo casi 
como un personaje más.  
   (doc. 015) 
 
Por primera vez se incorporan los apartes dirigidos al lector en los 





construyendo una complicidad que desaparece en las versiones dactiloscritas y de 
Word. 
   (doc. 015) 
 
Los documentos 030 y 031 reproducen la Escena II de Trento. La 
didascalia de la escena mantiene las características de las anteriores: las 
anacronías y la referencia al lector. En esta se observan las vestiduras de Gitona 
(blusa y vaqueros) y el mate que toma Procopius y ceba Gitona con la pava. Una 
escena típicamente argentina.  
    (doc. 31) 
 
Como hemos dicho las anacronías se descartan en las versiones finales, a 
partir de la versión dactiloscrita y solo quedan rastros en la escena final editada, 
en la pantalla de televisión en la que el lector ve alejarse al protagonista. En esta 
escena II el lector es nuevamente un personaje más de la didascalia. El narrador le 
da una participación al mostrarlo fascinado mirando las sombras de la pareja que 
los velones proyectan sobre la pared. Nos encontramos entonces frente a otro 
momento del relato en el que el lector/espectador personaje, tan involucrado en la 
historia (como propone en sus notas marginales el escritor), toma cuerpo y pone 
en abismo la situación: ahora el lector ve al lector-espectador.  
En el documento 047 la didascalia es una zona de particular relación con el 
lector. Se observa en ella una referencia compleja: el lector al ser nombrado se 





Gitona. El narrador sugiere, además, que el lector no quiere ver lo que ve, dándole 
un espesor a la caracterización de ese lector-espectador-personaje. El verbo 
querer, que se acerca en su función al verbo poder de escenas anteriores, implica 




 Todo este proceso de las didascalias pone en abismo el pasaje. Asimismo, 
ya en la escena nos encontramos con los guiños al lector de Gitona pero también 
con la mirada dirigida al lector de parte de Procopius que por primera vez en el 
relato le habla al fuera de escena. 
En el documento 048 nuevamente una didascalia en la escena induce al 
lector, que ya está mirando, a observar que en un rincón de la habitación hay un 




Lo ambiguo de la construcción que contiene el verbo ―descubre‖ podría 
hacer pensar que es Procopius el que descubre (le saca una cobertura) el caballete. 
Pero nos inclinamos a pensar, dada la relación que ya se va estableciendo con el 
espectador lector, que podría ser este último el que ha de encontrar el caballete.  
El documento 054 llega, a partir de la versión dactiloscrita, sin cambios a 
la versión final. El uso de anacronías relativas a los sonidos de una gran urbe, en 





alegoría de la lejanía intelectual de quienes componen el dogma, ya sea 
eclesiástico, ya de cualquier idea dogmática. 
    (doc.054) 
 
 La imagen del lector aquí nuevamente está materializada en la posibilidad 
de acompañar a los personajes en la oración, como dice una última sugerencia 
entre paréntesis. La tachadura se reemplaza por ―secretamente acompañarlos‖. 
 En este punto conviene observar retrospectivamente lo que hasta aquí 
hemos dicho sobre el lector. Ya hemos visto que son las didascalias iniciales e 
intercaladas de las escenas de los manuscritos, las que concentran los diálogos con 
el lector. Hemos comentado también que solo quedan cinco invocaciones al lector 
en la versión que fue a imprenta de las innumerables menciones de los 
manuscritos. Podemos por esto afirmar que Lamborghini reemplaza una relación 
explícita con su lector con una relación clandestina y la convierte en un juego 
amoroso entretejido en la historia, a diferencia del manuscrito donde se encuentra 
expuesto. 
En paralelo con la fábula narrada –la relación clandestina con Gitona- se 
despliega el mismo juego del texto con el lector. Se trata de un juego erótico en 
cuanto a una incitación al deseo de conocer más. Si en los manuscritos casi en 
cada página hay una apelación al lector, esta se reduce casi veinte veces en las 
versiones posteriores. En realidad este trabajo de reducción y ocultamiento 
pertenece a un proceso mayor, junto con todo aquello que ha escondido, desde los 
hermanos Karamazov hasta Timothy Mc Veigh, por nombrar apenas dos 





ese trabajo de tronche de casi todas las señales visibles se pasa de la mostración 
vanguardista del procedimiento que ―escandaliza‖ al lector de modelos 
esterotípicos a una erótica de la escritura, que aun siendo más convencional posee 
las densidades antes nombradas. El lector-espectador es el voyeur de esa 
―obscenidad‖ del procedimiento con el que Lamborghini arma el libro, para 
después desmontarla. 
En el documento 063 la didascalia incluida en el diálogo muestra una 
nueva referencia al lector que lo muestra perplejo ante la oscuridad. Es 
especialmente en esta escena en donde el lector espectador se vuelve un personaje 
más del relato en su pregunta acerca de las actividades de los otros dos personajes. 
 (doc. 063) 
 
 
En el documento 65 la escena VII -escena erótica de contenido explícito- 
se reduce en la versión dactiloscrita a pocas líneas de las que quedan apenas 
alusiones al juego erótico. A partir de la VW6 se vuelve la escena VIII dado que 










Se eliminan además las alusiones y las miradas al lector (ahora nos da la 
espalda mientras toca el armonio) ya sea de la didascalia inicial como de las 
acotaciones en el monólogo. Una incoherencia en el pasaje (ahora lo veo y el 
lector también [il.] lo ve) nos muestra que el mismo debe ser corregido o que el 
narrador ha decidido incluirse él también en el relato ―ahora lo veo‖. Nos 
inclinamos más por la primera suposición, que tiene que ver a otro nivel con lo 
que hemos comentado al referirnos al lector-voyeur en el documento 054. 
El documento 074 reviste una función cardinal para comprender mejor el 
personaje de Gitona, que en los manuscritos de esta escena (Escena X de la 
versión impresa y desde la versión dactiloscrita) es quien toma la palabra para 
hablar con el lector.  
    
 
    (doc.074) 
 
 
En los documentos con la numeración que va desde 092 a 097 se lee la 
escena XII en la que se remeda una discusión sobre uno de los dogmas centrales 
del catolicismo de la que ya hemos hablado extensamente en la primera parte. La 
escena tiene una didascalia inicial que nuevamente configura un lector-personaje-
espectador, que vive y observa el clima desde dentro del relato. 
 










Lamborghini introduce un motivo que vuelve a abordar más adelante: el 
del pescador de almas, aquí representado por Dios y más adelante por el tiempo, 
alegoría que debe ponerse en paralelo también con la lectura. 
El documento 120 muestra el manuscrito de la escena XVII que con un 
importante cambio en la escritura de la didascalia pasa a la versión siguiente: se 
excluye al lector-testigo (―El lector observa que tiene una tenaza en la mano‖ en la 
primera versión es reemplazado por ―Blande la tenaza de tanto en tanto mientras 
nos habla‖ en la versión dactiloscrita) y otros detalles con respecto a la vestimenta 
del personaje y a la tenaza. 
 La sotana roja que en el simbolismo del catolicismo tiene que ver con la 
sangre de Cristo, cobra un nuevo sentido -siempre relacionado con la sangre, pero 
de otro ritual de tortura- y desaparece ya desde la versión sucesiva (―El obispo 
vistiendo su bata gruesa, de Invierno‖). La imagen del cercenamiento que luego 
veremos en otro personaje–niño, puede ser pensada también como una gran 
metáfora del proceso de creación a partir del corte de Trento.  
Tal vez el 129 sea el documento en el que mejor se vea la construcción de 
un lector que, de tan cercano al texto, se vuelve personaje. Se trata del Credo 
personal que Procopius recita en la soledad relativa de una escena teatral; en la 
misma se trae al juego nuevamente su relación con el lector. Ya lo habíamos visto 
anteriormente, al comentar las transcripciones de las escenas en las que, en las 
didascalias, el lector aparece observando alguna situación y experimentando 
sorpresa u otro sentimiento. Se puede ver la cronología de las correcciones 
justamente en las referencias a Procopius acercándose a un lector que parece estar, 
en el proceso de acercamiento, ya sobre la escena, a su lado, compartiendo el 





este proceso, donde se ven entre otras cosas las relaciones con la obra de teatro 
―Perón en Caracas‖ donde el lector tiene también líneas de diálogo similares a las 
que aparecen en este documento. En las versiones sucesivas el Lector- personaje 
ya no tiene un parlamento pero la escena culmina con una mirada de Procopius a 
un ―nosotros‖ que incluye al narrador. 
 
                                                                  (VW6:169) 
 
El motivo de la interpelación al lector se observa en varias oportunidades 
en los manuscritos. El material del documento 135 ha ido corrigiéndose, a través 
de las tachaduras y agregados, durante el primer proceso de escritura, y pueden 
verse tres variantes dedicadas al párrafo de Jesús que baja de la cruz tiritando de 
frío. La escena que se editó tiene variantes que acentúan el patetismo de la 
traición de la joven al obispo. Asimismo, se modifica la interpelación al lector 
dado que en las sucesivas versiones Cristo desnudo solo dirige la palabra frente al 
lector descartando la admonición a Procopius y Gitona. Se borra también toda 














El documento 140 muestra el comienzo de la segunda y última parte de 
Trento ―En el Desierto de los Leones‖, que tiene a modo de introducción la última 
escena teatral de la primera parte. En ella, se ve a un Procopius vencido que 





Y, literalmente, el lector puede verlo, dado que se produce una enésima 
mescolanza -diría Lamborghini- semiótica: el lector ve en una pantalla de 








Zona 2: Programas, mapas y desvíos. 
 
Entre las notas marginales que poseen estos documentos se encuentran 
algunos textos que de cierta forma aparecen como ajenos a lo literario, ya que son 
fórmulas, fechas, cuadros, cálculos que pertenecen al aspecto inicial del proyecto. 
Sin embargo, el documento 007 es una curiosa densificación de Trento en cuanto 
abigarrado resumen de la obra, de difícil lectura inmediata, pero que una mirada más 







 Además en los pequeños recuadros laterales, a veces insertos en el 
recuadro mayor, hemos identificado tres sistemas de referencias que sirven de 
nexo entre los capítulos. La letra E significa Escena. Hay algunas siglas con 
números y letras en los cuadritos interiores que parecen hacer referencia 
específica a una serie temática que junto a otras arquitectura la novela. Son en 
realidad las posibles extensiones indicadas en número de líneas (L) o cantidad de 
carillas (c), que a menudo coinciden con las extensiones en los cuadernos, pero 
que en las versiones últimas varían. Esta hipótesis parece encontrar fundamento 
en la continuación del cuadro de programa, que se verá más adelante y posee 
como anotación marginal una operación matemática ―96 x 2: 192 págs.‖ que hace 
pensar en una constricción de espacio, ya sea impuesta por la editorial o por 
propia iniciativa. En los cuadros se puede encontrar también la mención de la 
novela La Vorágine y del apellido de Chitarroni, que no vuelve a verse ni en los 
manuscritos ni en las versiones posteriores. Ambas inclusiones hacen referencia al 





de Rivera o de un texto de Chitarroni. Al final del libro se incluyó una nota en la 
que se especifica que algunas partes del texto incluyen unas líneas de La 
Vorágine. 
Lo programático de ciertos cuadros o de las operaciones matemáticas 
marginales queda evidenciado en la organización de los pre-textos. En el 
documento 009 (a) en el ángulo superior izquierdo hay una operación que le 
permite calcular la extensión total, probable, de su novela. En el mismo margen se 
encuentran además tres diferentes elementos que dan cuenta de la cantidad inicial 
de escenas de la obra: veintisiete escenas en la ciudad de Trento ( desarrolladas en 
el sótano y biblioteca de la mansión de Procopius y una en el Recinto conciliar) y 
diez escenas en el desierto ( la segunda parte de Trento, conformada por poemas) 
y una posterior división (27 / 4= 6,7) que indica la cantidad de escenas por 
estación del año (partición en estaciones que el autor titula ―Calendario Diablo‖ 





Seguidamente, se observan en el manuscrito dos notas de investigación, 
que correspondería clasificar como pre-redaccionales. El autor las incorpora a su 
escritura a medida que va bosquejando el personaje de Procopius. La inclusión de 
dichas notas deja evidencia de la investigación sobre dos Procopius históricos en 
dos someras notas y muestra el carácter general de estos dos cuadernos 
manuscritos, casi un escritorio del autor en el que se diseña y despliega su 
programa de escritura. 
En verso de la página 1 del Cuaderno Avon, el documento 012, se halla un 
resumen de la estructura del libro: la primera y la segunda parte de Trento. Se 
trata de la primera versión de lo que luego, desde la versión mecanografiada, pasa 
a ser lo que hemos llamado Dramatis personae, característico de las antiguas 
obras dramáticas y en consonancia con esa concepción, pero parodiada. Deja de 
ser una traza de la estructura hipotética para empezar a formar parte de esta 





aprovecha algo que está en el nivel organizativo, algo que forma parte de lo 
―impublicable‖ al decir de Bellemin Nöel, y lo vuelve parte del texto, lo que 
genera en el lector la percepción de que en conjunto se trata de una obra teatral. 
La primera parte del documento 012 muestra un ensayo de la estructura general de 
la obra dividida en dos partes, tal como quedará en la obra publicada; se encuentra 
enmarcada por líneas diagonales en los ángulos, que parecen confirmarla.  
 (doc.012) 
 
Puede distinguirse en este documento un tipo de estructura que obedece a 
un programa preestablecido. Siguiendo a Dord-Crouslé (1999), observamos una 
―escritura de programa‖ en la que, en el proceso de su elaboración, se pueden 
seguir varios estadios genéticos (notas documentales, planes, listas, borradores) en 
los cuales el escritor ha definido y detallado sucesos, personajes, nudos narrativos. 
 Este documento revela la existencia de estos momentos fundamentales, 
que muestran también un conjunto coherente. Los manuscritos en general y todo 
su proceso de textualización y posteriores reescrituras parten de los documentos 
012 y 013 y del documento 007 (el plan general de la obra cuadro por cuadro). Se 
trata de una escritura dinámica que aun así ha partido de un programa concreto en 
cuanto a objetivos. 
La función de ―La acción‖, ―Los personajes‖, y ―documentos‖ es 





y en los documentos de Word adquieren una nueva independencia, ya que 
situados luego del título van a ser un dramatis personae. 
Como en el documento anterior, el Doc. 013 es también un programa de 
escritura. Se trata de una página (LL asigna el número 2) dedicada más 
específicamente al tiempo y lugar en donde se desarrollan las acciones que ha 
esbozado en la página anterior. Además de la distribución de las escenas entre las 
cuatro estaciones del año, en el margen superior izquierdo, en el que se ven dos 
intentos de organización, se observa en el margen superior derecho una anotación 




Asimismo, se ve nuevamente la ―Advertencia‖ que ha repetido en varias versiones 
de la ―Breve Noticia‖: el lector ha de leer los parlamentos como si fueran 
susurrados. El título de la página ―Referencias‖ seguido del de ―Tiempo y lugar‖ 
precede a una nueva reescritura de algunas circunstancias ya consignadas al 
hablar de la ―Breve Noticia‖. 
En esta instancia, el tiempo y el espacio de la acción, sin embargo, están 
apenas esbozados. El escritor parece tener más urgencia en seguir trabajando los 
personajes, a quienes el autor otorga nuevas características, físicas, morales e 
intelectuales (edad, inteligencia, astucia, contextura). Particular importancia tiene 
el personaje de Abraxas a quien ya ha mencionado en la página 1 por primera vez 
y a quien da las características de intimidante y feroz.  
El documento 085, que corresponde a la página 66, es la última página 
escrita del primer cuaderno. El segundo cuaderno comienza con la página 72, lo 
que lleva a pensar que después de empezar con el segundo cuaderno arrancó hojas 
del primero. La fecha sin embargo es inmediatamente posterior. La página 66 
termina el 6 de junio y el segundo cuaderno empieza el 7 de junio. Llama la 





profusamente en los dactiloscritos, cuya numeración va modificándose a medida 
que agrega o inserta o cambia de lugar algunos pasajes. 40 
El documento 099 (b) es uno de los más importantes ejemplos para 
comprender el rol de la escritura de los márgenes en los manuscritos y 
dactiloscritos de Trento. Estas escrituras marginales se pueden clasificar en, al 
menos, tres modos.  
-Uno de ellos es el apunte que sirve como pro-memoria de algo leído en el 
momento de la escritura (por ejemplo un poema inglés copiado in extenso), o 
frases sueltas de cierta densidad teórica, recordadas o leídas, como se ve en el 
documento 114. 
-Un segundo modo del apunte es una historia completa, autógrafa y en 
general autónoma marcada por márgenes diversos en manuscritos y dactiloscritos. 
Dicha glosa suele ser objeto de ulteriores glosas al margen, como en el documento 
025. 
-Un tercer tipo de apuntes tiene una función organizativa de los borradores 
(ordenando, indicando que debe ser eliminado un párrafo, etc.) y se da en el doc. 
099. La evolución del concepto Sistema/Bestia-Bestia/Sistema que se observa en 
el manuscrito muestra ese lugar de diálogo del escritor con el sistema ideológico 
del Concilio, pero también con ese otro sistema, el que forma parte del fantasma 
que ronda por detrás del texto de Trento y es eco del sistema político 
contemporáneo a su redacción, trayendo a un primer plano el afuera de la 
escritura. 
  
                                                          
40 De entre los métodos heurísticos que podrían ser utilizados para observar y describir el proceso 
que sufren las numeraciones de los dactiloscritos (los cuales permitirían formular las idas y vueltas 
en el orden de los capítulos, las supresiones, los agregados), puede elegirse el de identificar el 
orden cronológico de los escritos en los folios, o las continuidades posibles entre los mismos. El 
uso del corrector blanco y la sobreescritura y las inserciones y desplazamientos vuelve compleja la 





Zona 3: Las otras voces  
 
Esta zona de densidad, dedicada a las otras voces que aparecen en el 
relato, es tal vez la más significativa porque muestra la proliferante acción del 
Lamborghini lector y reescritor. Es decir, se muestran aquí algunos de los 
innumerables textos reescritos, distorsionados o no, que el escritor hace propios. 
Hemos dividido esta zona en tres subzonas: de fuentes literarias, de fuentes 
populares y fuentes bíblicas e histórico-periodísticas. 
La primera de ellas parte en los manuscritos desde el documento 017 
(como también – ya hemos visto- el esbozo del documento 013)  que contiene 
algunas cuestiones relativas a la escritura: el elemento loco y lo artístico de las 
variaciones.  
  (doc. 017) 
 
El tema de la locura y la verdad es casi un tópico que aparece a menudo en 
sus entrevistas a los medios y en alguno de sus poemas. En "Lewis Carroll", de su 
libro Encontrados en la Basura escribe: "Ver el horror,/ verlo en lo cómico/ y ver 
lo cómico/ en el horror:/ ese es el juego.// Lo que no es loco/ no es verdad// 
Cayendo a tientas/ por el pozo/ o atravesando/ el blando espejo.// Lo que no es 
loco/ no es verdad.// Llama la risa/ a lo siniestro/ Llama el sentido/ al sin sentido/ 
llama el pensar/ al desvariar.// Lo que no es loco/ no es verdad:/ ese es el rumbo". 
Uno de los versos de aquel libro es una transformación de una frase que el físico 
Bohr dice a Wolfgang Pauli luego de la presentación de sus aportes a la teoría de 
las partículas elementales en Columbia University (―We are all agreed that your 
theory is crazy. The question that divides us is whether it is crazy enough to have 
a chance of being correct. 41‖). Tal vez por eso, encontramos en esta página otra 
frase que ya ha sido un leit motiv en La experiencia de la vida: ―saper vedere‖. 
Saber ver, el imperativo sobre el que Leonardo Da Vinci basó su arte y su ciencia, 
es otra manera de decir ―saber leer‖, ser un buen lector, un lector con las 
                                                          
41 ―Estamos todos de acuerdo en que tu teoría es loca. La cuestión que nos divide es si es lo 
suficientemente loca como para ser correcta.‖ (mi trad.) Dicho por Bohr en Columbia University 
(1958como refiere F.J. Dyson presentación ―Innovation in Physics‖ (Scientific American, 199, No. 





características que en los manuscritos se leen en el margen, ser creativo, activo, 
involucrarse42. La concepción de Lamborghini acerca de la lectura reside 
justamente en que leer es apenas una parte del ver. ―Ver‖ es un proceso semiótico 
más amplio que el escritor imagina como el realizado por el espectador, 
corporizándose y corporizando lo visto.  
El segundo aspecto para tener en cuenta en esta página y sucesivas es el de 
las variaciones. Idea central de su estética, nombrada a menudo en su poesía y en 
sus otros trabajos novelísticos, ensayísticos y en entrevistas, las variaciones son 
vistas por los personajes de esta escena como fundamentales en cualquier proceso 
artístico.El obispo explica a su discípula que la variación, tal como Gitona acaba 
de hacer con la frase ―lo que no es loco no es verdad/ lo que no es verdad no es 
loco‖, es el ―Arte de la Creación‖.  
Una breve digresión para recordar que en su poesía Lamborghini ha 
llevado el arte de la variación más allá del límite de la palabra, permutando no 
solo estructuras sintácticas sino también sílabas, en ese proceso que él mismo ha 
llamado intrusión. Ya desde las versiones de Word y hasta la versión editada, se 
eliminan las referencias explicitas sobre las variaciones, para ponerlas en acto. El 
detalle del error de Gitona que citamos a continuación nos enseña el proceso de 
asimilación de conceptos que se producen en la escritura, para lograr un raro 
efecto de acumulación para quien haya leído el Martín Fierro, que en el capítulo I 
posee dicha frase, pero escrita correctamente.  
Gitona: El corazón se me enancha, Reverendo... (se ha enderezado en el 
jergón y ha llevado su mano al pecho)  
Procopius:  (Va hacia una de las sillas, se sienta) ¿Cómo enancha? 
Gitona: (Sentada ahora al borde del camastro) Mil perdones, su 
Ilustrísima... quise decir ensancha, pero a veces... 
Procopius: ¡Cuidado! ... es el demonio de la Distorsión el causante... 
pero, bueno, acepto tu sincero arrepentimiento... Ego te absolvo... (la 
bendice haciéndole la señal de la cruz)  
                                                                                           (VW6: 8) 
Sin embargo, aunque ha sacado la palabra ―variación‖ de la escena, 
incorpora, como se ve, un demonio que no es otro que el de la Distorsión. Se trata 
                                                          
42 Suele citarse la frase relacionada con los escritos de Da Vinci, recopilados en el Codex 
Atlanticus. Puede confrontarse el catálogo de Pedretti en: 
http://brunelleschi.imss.fi.it/automobile/pdf/pedretti_atlanticus.pdf . Aunque es posible que 
Lamborghini haya conocido la frase de Leonardo a partir de la lectura del texto que Matteo 
Marangoni titula con dicha frase: Saper vedere, traducido al español como Para saber ver: cómo 





de un concepto que también es central en su escritura y sus reflexiones 
ensayísticas y del cual se ha hablado a lo largo de la primera parte de esta tesis. 
Aquí materializado en una suerte de personaje, es el que vehiculiza la variación 
paródica de un texto canónico para los argentinos, a su vez ejemplo de parodia del 
lenguaje gauchesco. Lamborghini encuentra un margen paródico allí donde 
Hernández no ha parodiado el habla de los gauchos (ver mis resaltados en citas). 
En el documento 017 vemos que es una Gitona cómplice quien mira al 
lector y propone aprender la lectura precisa.  
(doc.017) 
 
Es la actitud que a la fruición de la lectura suma el distanciamiento tal 
como propone Nabokov. En efecto se ve en los apartes dirigidos al 
lector/espectador dicha distancia del discurso adoctrinante del obispo. El mismo 
Procopius asume la concepción del ruso al hablar del arte como mentira. (―Todo 
gran escritor es un gran embaucador, como lo es la architramposa Naturaleza.‖ y 
―Hay tres puntos de vista desde los que podemos considerar a un escritor: como 
narrador, como maestro y como encantador.‖ [1997:29]).  
Por añadidura, y como se desprende de las diversas versiones, incluida la 
que llega a imprenta, toda la historia tiene múltiples nexos con también múltiples 
circunstancias. Ya hemos mencionado en la primera parte de esta tesis el conflicto 
al que parece aludir la relación de Procopius y Gitona (Perón y joven muchacha 
de UES), sin olvidar tampoco la relación entre Encolpio y Gitón narrada en el 
Asno de Oro, o la relación de los protagonistas de Lolita, y hasta una posible 
relación autobiográfica. Por otro lado y para densificar aún más una zona, tal 
como la he definido en mi presentación, el Concilio, Trento, el Dogma y sobre 
todo la hoguera y sus detalles atroces, pueden entenderse como una gran alegoría 
de la Argentina de la época del proceso militar de los 70.  
En el documento 018 se ve la última parte de la Escena I. En los 
parlamentos iniciales se escriben nuevamente los versos de Baudelaire que, como 





―Lector, ya conoces a tan delicado monstruo, //-lector hipócrita- ¡tú, mi prójimo, 
mi hermano!‖ 
   (doc.018) 
 
 Aquí el escritor se atiene al adjetivo usado por el poeta francés, 
―hipócrita‖, en lugar del ―aburrido‖ del epígrafe que inicia los manuscritos de 
Trento. 
 El documento 019 es la continuación del documento 017 (en recto). Se 
retoma en pleno el tema del lector del ―saper vedere‖ davinciano, en las frases 
dedicadas a la explicación del Dogma. La construcción de la zona de densidad se 
produce en los diálogos a través de recursos paródicos. Tal es el caso por ejemplo 
de nombrar como cardenal a uno de sus escritores favoritos, apenas distorsionado 
su apellido: Goyce (por James Joyce), a quien ronda la locura como al escritor 
irlandés. Este ejemplo nos remite a esa necesaria relación entre los elementos 
presentes y ausentes de la zona densa. El lazo que los une es lo central para 
montar una zona de densidad. 
En el documento 020 hay dos referencias gongorinas. Se trata del tema del 
laberinto creado por Dédalo y su también mítico hijo Ícaro, presentes en versos de 
Góngora, que no se abordan por primera vez en su obra. De hecho, en varias 
ocasiones nos encontramos con versos de Góngora que sirven como modelos-
cliché. Las versiones de su libro de poemas Las Reescrituras contienen poemas 
dedicados al Agua, al Ojo, a Dios que son reescrituras del ―Polifemo‖. 
Lamborghini los reescribe para Trento. En los manuscritos, los pasajes acerca de 
la duda religiosa y filosófica se van construyendo sobre otros escritos, para luego 
desaparecer parcialmente y ser reemplazados por las ―Variaciones‖ en la versión 
dactiloscrita. Tal como se suele afirmar acerca de Góngora y el vuelo de Icaro, el 
comentario de Gitona funciona como una alegoría metonímica de la escritura y 
del conocimiento, en clave, claro está, irónica, de la doctrina de noli altum sapere 
-no osar ―conocer las cosas altas". En este caso el parlamento de Agrio 
corresponde a la segunda reescritura. Agrio encuentra en las explicaciones de 
Procopius paralelos con Icaro y es a través de sus líneas de diálogo donde nos 





Un detalle importante que se lee en el diálogo: Agrio distorsiona el lenguaje como 
Lamborghini. En estas líneas se teje también una herética propuesta literaria, que 
no es otra que la sostenida por el escritor, lo que viene a densificar también este 
pasaje.43 
El documento 037 es la segunda versión parcial de lo narrado, escrita en el 
verso de la página anterior. 
(doc.037) 
 
 Esta disposición se debe probablemente a la posibilidad de ir leyendo, 
comparando y reescribiendo lo escrito con anterioridad. Las últimas líneas, 
ensayos de frases dedicadas a la vida y el amor encabezadas por vocativos, están 
escritas posteriormente, puesto que se observa el uso de una tinta diferente.  
Posee una nota marginal en el ángulo superior derecho (―y después un 
pedazo de pan, una copa de vino y ella y yo en este mundo‖), paráfrasis de un 
verso de Omar Kayyam, que volverá a ser utilizada más adelante en el relato 
(véase documento 078).  
(doc.037) 
 
                                                          
43 ¿Quién es Agrio? Unas palabras sobre la consustancialidad: El dogma en el que se funda la 
naturaleza de Dios es La Trinidad. La mayor parte de las confesiones cristianas aseguran que Dios 
es uno y trino (la llamada Hipóstasis): es decir un ser único que es a la vez tres personas distintas 
el Padre, el Hijo el Espíritu Santo. El arrianismo se entiende como las enseñanzas de Arrio (256-
336) opuestas a ese dogma trinitario que fuera determinado sobre todo en el concilio de Nicea 
(325) y el de Constantinopla (381) y que es mantenido por la Iglesia católica y otras Iglesias 
ortodoxas y protestantes. Una vez condenado el arrianismo y definida la consustancialidad del 
Hijo de Dios en Nicea, comienza poco después un movimiento antiniceno, el cual engendra al 
arrianismo restablecido y al semiarrianismo, y casi a lo largo de todo el siglo IV perturba a la 







Una cierta complejidad frente a los diversos orígenes de las citas se 
observa en el documento 039. Por un lado se construye una genealogía noble y a 
la vez ―casquivana‖ para Gitona. La narración acerca de la azarosa vida y los 
amores de Leonor de Aquitania, la tatarabuela ficticia de Gitona, justifica en algún 
modo la vida de la joven. Por otro lado un recordatorio marginal del documento 
ofrece un origen baudelairiano de la descripción de Gitona en los cuatro poemas 





Se trata de los poemas XXVIII, XXXI, XXXII,XXXIII y XXXIV en los 
que la figura femenina está muy cercana a la muerte y la marginalidad. 
Aparece por primera vez en el documento 075 del manuscrito el nombre 
de Feodor, una clara referencia a Feodor Dostoievski que está en la base de la 
descripción de Eusebio, un personaje con muchos paralelismos no solo con el 
escritor ruso, sino también con el mismo Lamborghini, en cuanto a la relación 
entre hermanos. Como ya hemos estudiado en Los márgenes de Trento (2012), los 
personajes Eustaquio y Eusebio tienen una marca que los lleva hacia el presente 
de la escritura, en este caso a una dimensión de lo íntimo: la relación entre 
hermanos de sangre, en competición por el amor materno. A continuación, el 












El texto, que no aparece en los manuscritos de los cuadernos, se lee en la 
versión sucesiva del dactiloscrito, para ser desmontada luego desde las versiones 
de Word. De esa dispersión surgen los textos que llegan a la versión final: 
―Eusebio y Eustaquio (o el mal de hermano)‖ (VW6:109), que retoma 
parcialmente una de las nouvelles de La experiencia de la vida en la que trata 
acerca del problema edípico, y la breve introducción a las ―Variaciones Cíclope‖ 
(VW6:116). Se trata de un texto dactiloscrito en el segmento inferior de la página 
con un agregado a mano. Tiene un margen de alrededor de 10 centímetros en su 
lado izquierdo y apenas 1 en su lado derecho. Consta de tres párrafos sin sangría. 
Es una breve narración que, salvo los nombres, puede pensarse como el marco 
narrativo general en el que aparecen las ―Variaciones‖ de Eusebio en el texto 
enviado a edición. Es una clave para entender en el porqué de la presencia de 
dichas ―Variaciones‖ en Trento. Hay una reescritura del mismo, de pocas líneas, 
que introduce un marco justificatorio antes de la primera ―Variación‖. Sin 
embargo en el camino se van ocultando otras cuestiones que aquí están 
manifiestas. El texto, como se dijo, se encuentra tachado en forma oblicua en siete 
líneas paralelas que lo atraviesan de izquierda a derecha y luego vuelto a atravesar 
por otra línea oblicua de derecha a izquierda. Las líneas, además incluyen en su 





los bolígrafos) lo que evidencia que la tachadura fue realizada tiempo después de 
haber escrito texto y comentarios, tal vez en oportunidad de considerar la 
inclusión o no del texto en las siguientes versiones. 
Es una de las más importantes zonas de densidad que Lamborghini 
compone ya desde los dactiloscritos de Trento, dado que tiene dos complejas 
redes de relaciones yuxtapuestas a la que es el marco evidente del relato: la de los 
dos personajes históricos Eusebio de Cesárea y Eustaquio de Antioquía 
enfrentados en el seno de la Iglesia por cuestiones de dogma. Otra de las redes 
está relacionada con la obra y la vida de Dostoievski. Así Feodor es un hermano 
mayor que pierde a su hermano (efectivamente Fiodor Dostoievski pierde a su 
hermano, con quien ha emprendido varios proyectos literarios). En la página 3 del 
manuscrito, dedicada al plan de la obra, se ve fundada esta interpretación. Los 
títulos correspondientes a las ―Variaciones Agua, Cíclope, Ojo y Dios‖ de las 
versiones posteriores (incluida la editada), se titulan ―Variaciones Fiodor I, II y 
III‖. Pero también podría hacer referencia a una nota autobiográfica sobre la vida 
(y las exploraciones intelectuales) de los hermanos Lamborghini. El hermano 
mayor es quien explora la Risa, ―empapada en llanto‖, metáfora de la propuesta 
del escritor y quien busca dolorosamente el misterio de Dios y del hombre. Pero, 
por otra parte, deja como al pasar en la descripción un adjetivo, ―casi un idiota‖, 
lo que unido al nombre de Feodor inmediatamente resuena en un cierto tipo de 
lector y remite a El Idiota la novela del escritor ruso.  
El documento 076 es la primera parte de una larga escena desarrollada 
alrededor de un monólogo de Gitona.   






 Se trata de otra zona de densidad en la que Lamborghini teje uniones 
bastante evidentes con el monólogo de Molly Bloom del Ulises de Joyce que, 
como los lectores de este escritor recordarán, ya ha tomado como modelo y 
homenajeado en obras anteriores.  
La reescritura de antiguos poemas que se da a leer en el documento 078, 
muestra la reproducción textual del poema de Catulo ―Vivamus mea Lesbia‖ y 
una paráfrasis de un poema del Rubaiyat de Omar Kayyam del cual hay un 
antecedente en el documento 037, referido al pan y al vino, y repitiendo la frase 




En el documento 079 leemos la parte final del monólogo de Gitona, 
monólogo que se suprime en las versiones sucesivas. Como ya hemos intentado 
demostrar, esta supresión forma parte de una desaparición más general: la de la 
voz de Gitona. Introduce en el final del documento un intertexto muy famoso: 
―Rosebud‖, la última palabra que en su lecho de muerte pronuncia Kane en el film 
Citizen Kane. Pero no solo puede hacer referencia al film sino a las lecturas que 
Lamborghini puede haber hecho en torno al misterio sobre su significado que trató 
de aclararse en numerosos ensayos y especulaciones. El símbolo de la ―infancia 
dañada‖ al que suelen referirse muchos de ellos (en relación al trineo con ese 
nombre que ve Charles Kane) se solapa con un interesante trabajo de Gore Vidal 
sobre la significación sexual que tendría el vocablo para Randolph Hearst, que así 
habría llamado al sexo de su amante. En el intercambio epistolar entre Gore Vidal 
y Jay Topkis se ve con claridad. (Vidal, 1989) 
En el documento 089 la referencia a Los siete locos de Arlt es explícita. 
No parece una casualidad que, del mismo modo en que se producen 
conversaciones en torno a la Biblia entre los personajes de Erdosain y el 
farmacéutico de la novela arltiana, haya grandes periodos de reflexiones sobre ese 








Lineas más arriba encontramos el origen de una de las características 
físicas de Gitona, ―la coja‖ en los documento 087/088. Recordemos que Ergueta, 
el farmacéutico de Los siete locos, se ha casado con una ex prostituta a la que 
llama La Coja. En sus conversaciones el farmacéutico, gran lector de la Biblia, 
cree que en la misma las referencias a una coja en realidad remiten a su condición 
de prostituta. Lamborghini, sin embargo, elimina toda referencia a Arlt o a su obra 
en las versiones sucesivas. La escena XI pasa a las siguientes versiones y a la 
versión editada como escena XII con una gran reelaboración de la introducción, 
mientras que el texto leído por Procopius no se modifica. 
 El documento 090 presenta una nueva referencia a la novela arltiana, que 
se entreteje con la historia narrada y la secreta tendencia a la herejía de Procopius. 
Para densificar un poco más la escritura, entre líneasLamborghiniagrega un 






 En la versión que fue a imprenta se eliminan ambas citas. 
En el documento 100 se revisita el tema del aburrimiento, tema que 
inaugura la escritura a partir de los epígrafes, como se recordará. En este caso hay 
nuevamente una referencia literal a los versos finales y reescrituras parciales de 
―Al lector‖ de Baudelaire, en las frases ―Imagino patíbulos‖ ―Sueño con pasillos 











 En este documento se observa la disposición particular de algunas de las 
páginas de Trento. La disposición en la página y las repeticiones se acercan más a 
los poemas lamborghinianos que a la narración. Sin embargo, hay una anotación 
(se puede pensar en ella como una didascalia) en el margen izquierdo (―improvisa 
en el teclado‖) que podría indicar lo teatral del pasaje. Hay, además, una primera 





que luego se condensa en un breve párrafo de la versión definitiva; en la pág. 90 
de los manuscritos (doc. 105) se verá el proceso de escritura. 
 
El documento 104 está escrito en el verso del doc. 103 y parece una 







del extenso documento 105 dada la flecha que desde él remite. (recuérdese que 
hemos intentado mantener solo en estos casos la cronología de la escritura para 
mostrar el hábito de Lamborghini de reescribir en ―espejo‖).  
 
En él vuelve el motivo, esta vez en clave pagana, de la red de los 
pescadores de almas. Entre la prosopopeya y la alegoría, el elemento central es el 





luchador de red). Se trata con seguridad de una reescritura del poema VII de ―Le 
voyage‖ -en ―La Mort‖ de Las flores del mal de Baudelaire.  
Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ; 
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit 
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste, 
Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit, 
 
Comme le Juif errant et comme les apôtres, 
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau, 
Pour fuir ce rétiaire infâme : il en est d'autres 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau. 44 
                                (Baudelaire, 1997:186) 
 
  El Tiempo en el poema francés es un ―reciario infame, corredor sin 
descanso y cazador implacable‖. Se trata de un poema denso de yuxtaposiciones 
de sentidos en aparentes detalles marginales, que aborda los miedos, el amor y el 
sexo, lo ilusorio de la vida, desde la perspectiva de la muerte inexorable, en 
consonancia con el título del apartado: ―La Mort‖, la muerte. La figura del 
reciario remite a la lucha sin demasiadas esperanzas de los gladiadores de la 
antigua Roma, que Lamborghini desarrolla como reflexión privada del 
protagonista de Trento. Dios es el César y el público del espectáculo es la plebe 
celestial. César (―El César de los cielos‖), plebe y reciario (―tramposo reciario‖) 
vistos desde la mirada de la víctima (―Levanto la cabeza‖), permanecen a lo largo 
de este proceso de distorsión y construcción. 
La red es un elemento central y sombrío: en las acciones de aprestar y 
amagar se ve la actividad amenazante del tiempo, que antes o después atrapa. Se 
entra en una zona de densidad al final del proceso de escritura con una imagen 
complementaria: la del pez que se ahoga en el aire. Antes, dos metáforas, la del 
demonio que le susurra que se está secando como una hoja de otoño y la lucha 
imposible con el tiempo, dan comienzo a la escritura de esta reflexión. Pero 
ambas desaparecen reemplazadas por la imagen de la red y el pez que distorsionan 
esa escena del circo romano. Atento lector de algunas novelas romanas como la de 
Apuleyo o la de Petronio, Lamborghini entreteje la cita de Baudelaire en una 
densa trama con el motivo del circo, no solo en la figura del reciario sino también 
                                                          
44 ―¿Hay que partir? ¿Quedarse? Si puedes, quédate;/ parte, si no. Uno corre y el otro se 
agazapa:/huyen de ese enemigo vigilante y funesto,/ que es el Tiempo. Ay, existen corredores sin 
tregua/lo mismo que el apóstol y el Judío errante,/ a quienes nada basta, ni vagón ni navío,/ ara 
huir de ese infame reciario. Mas hay otros/ que consiguen matarlo sin salir de su cuna.‖ Versión de 





en la del César y la plebe. La trama sin embargo se extiende aún más allá y 
podrían sentirse los ecos de Dante quien en su ―Paradiso‖ conforma una corte 
celestial de la cual el pasaje del reciario en Trento se vuelve una parodia. Como 
Baudelaire, en quien la cita trae consigo una elaboración profunda del material 
citado, Lamborghini opera en el material originario, fragmentándolo y dándole 
nueva forma, interviniendo de ese modo en el sentido, con la intrusión distorsiva 
de la que ya hemos hablado. La red del luchador romano-baudelairiano entra en la 
cadena significante del pescador, que está en el origen remoto de la figura del 
reciario (de hecho red y tridente son atributos del reciario, pero también de los 
pescadores). En las versiones sucesivas, de modo metonímico, demonio y reciario 
como fantoches del Tiempo, van cediendo paso a la ominosa imagen del 
cazador/pescador que termina por cazar al pez, a la que no es ajena la figura de 
Cristo. Y todo esto sucede en la Trento paródica que Lamborghini construye, 






El demonio personal (―mi demonio‖) que le susurra en la primera versión 
desaparece, no solo en el texto editado y en las versiones de Word, sino ya en la 
segunda reescritura en la misma página. Es un uso particular del término ligado a 
su etimología de genio, espíritu, conocimiento. Parece una acepción muy cercana 
a la usada, por ejemplo, en El Banquete de Platón para referirse al genio (daimon) 





sentido que usa Arlt.45. Vale la pena remarcar el desplazamiento desde la imagen 
inicial del demonio, a las finales de la red y el pez, desarrolladas a partir del 
reciario que ya aparecía en la primera versión y que se impuso y dominó en las 
reescrituras, reemplazando el diálogo con su demonio, como decíamos, primero 
por un sueño y luego por una pesadilla. En efecto, en el dactiloscrito introduce 
algunas modificaciones que pasan a las siguientes versiones sin modificarse: el 
título ―Sueño‖ y la frase inicial ―Levanto la cabeza‖, que se habían mantenido a lo 
largo de todas las versiones manuscritas, ya no están. Han sido reemplazadas por 
―Otra pesadilla‖. Se antepone el adverbio temporal ―Todavía‖ en la segunda frase, 
y se quita el pronombre personal ―yo‖. Se agrega el artículo ―los‖ modificando 
―gritos‖. Simplifica la sintaxis reemplazando la coordinación de ―Vuela la red y 
no hay escape‖ por dos oraciones independientes. Cambia ―Aleteando‖ por 
―Coleteando‖. Incorpora ―desesperado‖ en la frase final. Estas intervenciones dan 
por resultado periodos breves, como fragmentos de escenas que pasan rápidas ante 
los ojos del lector y acentúan la acción del tiempo - del Tiempo- que arrasa. Este 
es el texto que se editó: 
 
Otra pesadilla. Ahí está: lo veo. Es el Tiempo, el tramposo 
reciario. Apresta su red. Amaga. Todavía no la arroja sobre mí 
pero sé que está por hacerlo. Impaciente, a los gritos y 
carcajadas, la plebe celestial exige mi muerte. El César de los 
Cielos ha bajado su pulgar. Vuela la red. No hay escape esta vez. 
Me ahogo. Coleteando, desesperado como un pez, despierto. 
                                                 (VW6: 146) 
 El documento 106 ofrece tres versiones del pasaje que luego desaparece 
de la versión impresa. Hay nuevas referencias a Los siete locos y una ironía sobre 
un pelotón de élite con una aparente estructura que recuerda a las formaciones del 
fútbol, 3.3.2. La primera versión se encuentra tachada con líneas cruzadas y un 
garabato mientras la segunda se suprime con tachaduras lineares en el texto y un 
garabato. La tercera versión que reproducimos aquí se resalta con un trazo lateral. 
 
 
                                                          
45 En la introducción a Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, Arlt escribe: 
―Principalmente Baudelaire, las poesías y bibliografía de aquel gran doloroso poeta me habían 








 Como dijimos en ocasión del documento 088 todo lo relativo a Arlt y su 
obra desaparecen y queda apenas una mención a ―la nueva escritura dislocada‖ en 
la escena XI. Al final de documento una alusión a un ―Timothy‖ se ve resuelta y 
comentada en documentos sucesivos (véase doc. 114). 
El documento 110 es la tercera versión de un pasaje al que Lamborghini 
agregó el título ―Dos extrañas teorías‖ escrito a mano con posterioridad sobre la 
hoja dactiloscrita que analizamos, probablemente cuando decide incorporar el 
material del documento 111 a este breve capítulo. 
 
    (doc.110) 
 
 En las versiones desde el dactiloscrito y Word el ―Tractatus‖ de Witgeins 
(que es alusión a Wittgenstein y su conocido tratado) se incorpora al capítulo y 
perdura esa versión en la edición impresa. El documento 111 del que hemos 





corrector blanco y tachaduras y algunas correcciones manuscritas. Ambos 
documentos integrados en las versiones posteriores pasan con muy pocas 
correcciones a la versión impresa. 
El documento 112 (escrito en el verso del documento 111) es la reescritura 
de ―Ejecución de la sentencia‖ del documento 113. 46En él hay tres tentativas de 
escritura del pasaje de Timoteo en la hoguera. La primera, del documento 113, 
sigue el tema que Lamborghini ha desarrollado con anterioridad, referido al 
―privilegio de la hoguera‖. Se trata de una frase que en apariencia no tiene ironía y 
que se lee en las repetidas intervenciones de Procopius de las escenas ―didácticas‖ 
con Gitona. Las segunda y tercera variantes están escritas en el documento 112 y 
son posteriores en el tiempo dado que copia una frase que ha leído en el diario 





En la pág. 5 del texto de Rivera puede leerse  
―Mientras mi memoria se empañaba con estos recuerdos, una claridad 
rojiza se encendió de súbito. Era la fogata de insomne reflejo, colocada a 
pocos metros de los chinchorros, para conjurar el acecho del tigre y otros 
riesgos nocturnos. Arrodillado ante ella como ante una divinidad, don Rafo 
la soplaba con su resuello.‖ (El resaltado es nuestro) 
 
                                                          
46 El proceso de escritura ―espejo‖, que ya he explicado, consistente en reescribir lo escrito en una 
página, en el verso de la página anterior, vuelve a apreciarse en este ejemplo y puede visualizarse 
con este pequeño diagrama, donde la 1ra. escritura es el doc. 113 y la 2da. el doc. 112. (Sigue en 






De este pasaje Lamborghini recorta dos proposiciones: ―Insomne reflejo‖ 
―claridad rojiza‖, al final del párrafo. Copia también la frase de la página 24: ―La 
tarde empezó a suspirar‖ cambiando el verbo por ―comenzó‖.  
 El documento 113 es la primera versión dactiloscrita de otro capítulo de 
Trento: ―Ejecución de la sentencia‖. Hay intervenciones que se dan en tres 
momentos diferentes a juzgar por los instrumentos de escritura: una birome azul, 
una birome negra y un marcador de punta fina negro, en ese orden. 
(doc. 113) 
 
 La birome negra del último agregado se corresponde con la escritura del 
poema que está pegado en el margen superior. Esto nos muestra el proceso de 
inclusión de materiales de exogénesis: ha agregado al final y a mano ―Claridad 
rojiza. Insomne reflejo‖ y el texto que ha copiado del periódico, como 
explicaremos en el próximo documento. 
 
El contenido del documento 115 es eliminado totalmente en las versiones 
sucesivas y la definitiva. Se trata de un pasaje que tiene como centro la imagen del 
caballo, que a lo largo del relato está siempre asociada a un fuerte y brutal 





que es de una cita textual de la frase de Las cuarenta (1957) de Ezequiel Martínez 





los intelectuales argentinos- que transcribimos: ―…intimidar, embrutecer, 
desalentar, ésa es la consigna. Si razona el caballo se acabó la equitación.‖ 
(Martínez Estrada, 2005 [1956]). Es posible que la irónica inserción de la frase en 
una página de Trento fuera demasiado explícita y todo el apartado no demasiado 
bien construido como alegoría paródica de la Religión, por lo cual lo descarta. 
El documento 119 es continuación de la escena XVI, y permite ver que, si 
se comparan ambos textos, la Epístola a los Corintios (Capítulo 1, versículos 18 a 




El discurso del hereje Agrio se traduce como tartamudez, seguido de un 
pasaje dedicado al ―Plugo‖ puede en realidad hacer referencia al vocablo que 
aparece en las traducciones de I fioretti di San Francesco y en cuanto a la 
temática, nuevamente a la Epístola a los Corintios de San Pablo. Cabe recordar 
que ya ha reescrito previamente ambos textos en el discurso de Agrio.  
Transcribimos extractos de la Epístola indicando en negrita las 
proposiciones que desmonta para el discurso del hereje: 
 
La sabiduría del mundo y la sabiduría cristiana 
 
1:18 El mensaje de la cruz es una locura para los que se pierden, pero para 
los que se salvan —para nosotros— es fuerza de Dios.  
1:19 Porque está escrito: Destruiré la sabiduría de los sabios y rechazaré la 





1:20 ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde el hombre culto? ¿Dónde el 
razonador sutil de este mundo? ¿Acaso Dios no ha demostrado que la 
sabiduría del mundo es una necedad?  
1:25 Porque la locura de Dios es más sabia que la sabiduría de los 
hombres, y la debilidad de Dios es más fuerte que la fortaleza de los 
hombres. (El resaltado es nuestro) 
 
Hallamos otra cita en el documento 126 pegado al documento 125, en el 
que se lee la narración de la muerte en la hoguera de Agrio, a quien la Inquisición 
ha condenado por herejía, narración que luego pasa parcialmente reescrita a las 
versiones sucesivas. Ya hemos mencionado en esta tesis el hábito característico de 
Lamborghini, por el que el documento tiene pegada sobre el margen superior 
derecho una hoja del mismo cuaderno que tapa parcialmente el título, de cuyo 
contenido no parece quedar rastro en la escritura. En esta página escrita de través 
(se ven los agujeros de la hoja arrancada del espiral), el escritor ha copiado un 
poema de 1875 de William Ernest Henley, ―Invictus‖. Se trata de un correlato con 
el contenido y la temática del capítulo -Agrio que es torturado y muere en la 
hoguera- que tiene además un especial sentido dado que fue el poema elegido por 
Timothy Mc Veigh 47 pero además en el margen de ese ―margen agregado‖ hay 
una frase de su autoría que cobra importancia para entender mejor su propuesta 
estética, como se verá en la Zona 6 dedicada a ―Dogmas y teorías literarias‖.  
El documento 130 pone en evidencia la zona de densidad del pasaje, del 
cual en versiones sucesivas el escritor ocultará los escarceos del origen. Ensaya 
aquí algunas variantes del nombre de Tomás Eloy Martínez, Tomás/ Elotius. 
Otros nombres como Hugo, Alfredo, Rubén y Hernán son posibles referencias a 









                                                          












Intenta dos versiones de Astier (el intertexto es evidente: se trata de una 
cita del nombre de Silvio Astier, protagonista y narrador de la novela de Roberto 
Arlt, El juguete rabioso) como el monaguillo delator del Pasillo de la Felicidad. 
Inevitable entre esos heréticos el nombre de Feodor. Todos los nombres 
desaparecen de las versiones sucesivas. Desde la versión dactiloscrita, entre los 
pasajes de los documentos 129 y 130 se inserta un capítulo titulado ―El ágape‖ en 
el que se describe un banquete suntuoso por las comidas (que han sido tomadas en 
manifiesta anacronía de un menú de restaurante moderno) y por las referencias 
literarias (―El banquete de Trimalción‖, en la obra de Petronio.) 
En el documento 137 se observan dos diferentes versiones del mismo 
pasaje. La primera de ellas se encuentra atravesada por dos líneas cruzadas. Será 














La frase latina ―De profundis clamavi‖ acompaña el tema de la página. No 
solo se trata del comienzo del Salmo 129 o 130 (según versión) de los Salmos 
penitenciales, también llamados Salmos de confesión, de la Vulgata Latina, sino 
también de una reescritura de algo mucho más cercano en el tiempo. Se recordará 
que en el documento 039 en un comentario al margen Lamborghini recuerda que 
para describir la belleza de Gitona echará mano a los poemas 28, 31,32,33 y 34 de 
Les fleurs du mal. El poema 30 de esa colección es ―De profundis Clamavi‖ que 
tiene como tema la muerte. En él se describe una tierra yerma, ―más desnuda que 
la tierra polar‖. No debería descartarse otra obra, justamente titulada De profundis. 
Se trata de una larga carta de Oscar Wilde a su amante Alfred Douglas, de las que 
puede haber retomado los temas de la traición y el abandono. El abismo y el 
aplastamiento como figuras recurrentes aparecen en Wilde, y se leen también en 
este documento de los manuscritos de Trento. 
El documento 138 pasa con leves modificaciones a las versiones sucesivas, 
ya desde el dactiloscrito. El agregado de la frase ―Fato profugus‖ es un gesto 
intertextual acertado. Aunque suele citarse en la literatura posterior, es una parte 
del comienzo de la Eneida donde se canta la llegada de Eneas a tierras italianas, 
―prófugo por el hado‖. Del mismo poema 30 de Baudelaire que hemos 
mencionado toma en la versión dactiloscrita la frase del verso 10 ―La froide 
cruauté‖, reescrita de la siguiente forma: ―La cámara vislumbra en una rápida 







                                                   (DO 212) 
 
En ese sentido, la escena final de esta versión se condensa, y muestra un 
Procopius que se va hacia un desierto de nieve, alejándose de Trento, en el 
momento culminante de ambas historias, el fin del Concilio y el fin de su relación 
con Gitona.  
La literatura gauchesca argentina no podía dejar de estar presente. Muchos 
de los breves sintagmas y adjetivos que conforman el poema de los documentos 
141 a 146 están tomados de Santos Vega. He aquí un fragmento: 
 
 (doc. 141) 
 
 
Este borrador, en apariencia sencillo, muestra el ―sistema Lamborghini‖ en 
el que el escritor toma el modelo y a través de la recombinación los distorsiona. 







Porque un sol abrasador /a esa hora se desplomaba, /tal que la hacienda 
bramaba /y juyendo del calor / entre un fachinal estaba. /Ansí, la Pampa y 
el monte /a la hora del mediodía /un disierto parecía, /pues de uno al otro 
horizonte /ni un pajarito se vía. /Pues tan quemante era el viento /que del 
naciente soplaba,/que al pasto verde tostaba; / y en aquel mesmo momento 
/la higuera se deshojaba. / Y una ilusión singular / de los vapores nacía; 
/pues, talmente, parecía /la inmensa llanura un mar /que haciendo olas se 
mecía. /Y en aquella inundación / ilusoria, se miraban / los árboles que 
boyaban,(…). (El resaltado es nuestro)   
 
 El poema de los manuscritos desaparece de las versiones posteriores. 
Quedan de él algunas marcas temáticas como lo ilusorio que se transforma en 
―espejismos‖, o la idea general de desierto que se contrasta con un verso repetido 
dos veces ―no hay oasis‖. El poema que, como decíamos, inaugura la segunda 
parte será también motivo de una reescritura en ―Ciudad‖ de El jugador, el juego 
de 2007, cuyos primeros versos dicen ―Como el que identifica/a la ciudad/ con su 
propio/ destino trágico‖. Además del juego intertextual con el poema de Ascasubi 
hay una búsqueda (documento 145) formal con los nombres de Dite (la ciudad 
infernal citada por Dante en varios pasajes de la Commedia, en especial el canto 
8) y Buenos Aires, para lograr un nombre que conjugue ambas ciudades.  
 
 (doc. 145) 
 
 
Queda evidenciado aquí el paralelismo entre la ciudad de Trento, teatro de 
la narración y Buenos Aires, teatro de los abusos de otro poder similar a la 
Inquisición en el siglo XX, la dictadura. El pasaje desaparece como hemos dicho, 
y quedan algunas trazas en el texto editado. Se pierde toda alusión directa a la 
ciudad de Dite o Buenos Aires. 
El documento 156 muestra el trabajo de reescritura de un poema. La frase, 
casi idéntica se repite incansable, hasta encontrar una forma definitiva. El trabajo 





frase en latín (―In angulo, cum libello‖) atribuida a Tomas de Kempis, 
posiblemente en Imitación de Cristo, luego traducida al español parece una 
anotación al margen luego sobreescrita en el vértigo de las versiones. La colación 
de versiones muestra nuevamente el proceso de profundo corte que se encuentra 
en la última versión de Word: (VW6) 
 ..................... 
 ......................  
...mi soledad... 
 -Demencia que busca su lenguaje... ....................... 
  
El documento 161 es el final de Trento en su versión manuscrita; retoma 
algunos de los temas que Nietzsche presenta en Así habló Zarathustra. La breve 
secuencia de versos que se dispone en ―El Desierto de los Leones‖ condensa en 
algunas específicas palabras la obra del filósofo alemán.  
Una excelente muestra de ello son los versos finales en los que se aborda 
el tema de Dios en una imagen que remite al concepto del rumiar Nitzscheano, en 
la que Dios es una jirafa que rumia.  
(docs. 160 y 161) 
 
 
En La genealogía de la moral Nietzsche explica mejor el concepto de 





necesita algo olvidado, el rumiar, y es consciente de que sus textos no serán 
legibles por mucho tiempo, una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo 
caso, no «hombre moderno»: el rumiar...‖ (Nietzsche, 1996: 5) En los borradores 
de Trento, las versiones posteriores retoman las reflexiones sobre la comicidad en 
breves prosas. 
Los últimos documentos de los manuscritos deben incluirse también en 
esta zona de otras voces. El documento 162 muestra notas pre-redaccionales, en 
cuya primera parte el escritor anota las fechas de nacimiento y muerte de los 
Poetas Gauchescos en orden cronológico.  
 (doc.162) 
 
Se trata de notas centrales para analizar la relación entre su método de 
investigación y la escritura. Los números que indica en superíndice corresponden 
a la edad que tenía cada autor cuando nace el subsiguiente. Hay también una resta 
de fechas que da como resultado el período en el que han vivido y escrito los 
gauchescos. Más abajo consigna a la izquierda pasajes del Santos Vega de 
Ascasubi y a la derecha varios temas del libro con sus respectivos números de 
página.  
En la parte inferior, algunas frases acerca del amor y el sexo -
probablemente de su autoría- y temas que se desarrollan en Trento, lo cual permite 
pensar que fue escrito antes del final del relato, a pesar de estar en la última 
página. 
El documento 164 es una hoja suelta de un cuaderno de menor tamaño, de 
hojas rayadas hallada al final del segundo cuaderno. Manuscrita, se trata de notas 
preparatorias, como en el caso de la página del doc. 162. Hay una nota inicial 
reescrita (reducida) que proviene del libro de Heinrich Mann, El ángel azul. El 
pasaje hace referencia a la protagonista, Rosa (―…aquella sensualidad que había 
transformado violentamente y contra naturaleza su existencia y había empujado su 
espíritu a los más terribles extremos, le atormenta ahora con imágenes 
dolorosas.‖). Mann, cabe recordar, se enfrentó en sus escritos y en su lucha al 





En la segunda subzona ubicamos las reescrituras de los discursos histórico 
–periodísticos y religiosos 
En Trento se reescriben, en más de un documento, varias líneas de la 
Primera epístola a los Corintios del apóstol San Pablo, que Lamborghini ya ha 
parodiado en su libro Las Reescrituras. Con algunas leves modificaciones pasa al 
documento 103 donde se presenta la Escena XIV, en la cual los personajes 
escuchan las palabras y aullidos de Agrio, el condenado a la hoguera. Recordemos 
que Lamborghini se centra en la parodia de las frases hechas y estilos arcaicos de 
las traducciones del Evangelio, como hizo con los escritos traducidos de San 
Francisco. Esas frases se desmontan en esa sintaxis partida de la que hemos 
hablado en la primera parte de esta tesis, para ponerlas bajo una nueva luz. Todo 
esto permite iluminar la oscuridad del pasaje que necesita una lectura muy atenta 
a los intertextos para comprenderla cabalmente. 
Nos encontramos con la voz de Agrio y vemos los procedimientos del 
corte y la cesura típicamente lamborghinianos.  
        (doc 020) 
 
Del mismo modo en que, por ejemplo, Eva Perón en la hoguera reescribía 
el discurso de Eva en La Razón de mi vida, nos encontramos aquí con el modelo y 
su reescritura: al parlamento de Procopius le sigue el de Agrio que deconstruye el 
discurso ―oficial‖ del obispo, poniendo bajo otra luz los conceptos. Pero además, 
para contribuir a la densidad del párrafo, una comparación con las Cartas a los 
Clérigos de San Francisco de Asís muestra que se trata de una reescritura de dicha 
obra. 
El documento 026 incorpora como notas de los editores dos referencias a 





La particularidad del documento estriba justamente, desde el punto de vista de la 





 A pesar de que su redacción implica un intento de enmarcarlas en la 
ficción de unos editores fantasmales, pueden ser pensadas también como 
elementos pre-redaccionales (sobre todo por la costumbre de Lamborghini de 
escribir notas y datos preparatorios en los márgenes de sus manuscritos), que 
luego se eliminan. La referencia a la obra de Arrio, El festín es en realidad su obra 
Thalia (ca. 320) o el Banquete, libro del que solo existen fragmentos conservados 
en Atanasio en su Apología contra arrianos. En el Petit Larousse solo aparecen 
noticias relacionadas con la historia de su herejía. El resto de las informaciones 
son verdaderas.  
En el documento 029 leemos por primera vez en Trento la voz de un 
historiador. Estos pasajes ya han sido anunciados en la lista que da inicio a la 
primera parte, en el ítem ―Documentos‖, legitimando con ello un discurso siempre 
ambiguo, sobre todo por la génesis mixta del mismo (en parte son auténticos 
documentos, pero reescritos parcialmente). Como se ha dicho antes, en un primer 
momento Lamborghini decide distorsionar el apellido y degradarlo al asimilarlo a 
la palabra torniquete (Thŏrnîkĕtk), dadas las similitudes con Thorndike. El 
agregado de acentos solo refuerza el procedimiento paródico. Gracias a la nota 
que se encuentra al final del relato, en el que se leen citados como fuentes a Lynn 
Thorndike y a Rivera, el lector puede comprender mejor la humorada. Una lectura 
en paralelo con el texto del historiador – el capítulo XXXIII de su Breve historia 





muestra que hay pasajes enteros copiados con leves modificaciones y resumidos 
en sus puntos más importantes. Veamos, en la comparación con el fragmento 





                                                                                           (Thorndike:354) 
 
Puede compararse el inicio de este capítulo de Thorndike con las ―Páginas 
del historiador‖ para comprobar las modificaciones. 
En el siglo XVI se produjo el Gran Cisma. Por espacio de 
muchos años no habíamos conocido en la Europa Occidental y 
Central sino el fenómeno de una única Iglesia a la que cada fiel 
concurría como un asunto de rutina. (VW1: 32) 
 
El documento 034 es un ejemplo de uso de los márgenes como ―escritorio‖ 
del escritor. Hace algunos años nos hemos referido a este concepto para abordar la 
escritura de Lamborghini: se trata de un margen que se refiere, en primer lugar al 
espacio en blanco de los libros leídos de su biblioteca (como el primer lugar de las 
reescrituras) y, en segundo lugar a un margen ―activo‖ en el espacio en blanco de 
sus manuscritos y dactiloscritos; este margen se configura no ya como un borde o 





apuntes que al comentar indican la dirección de lectura. Se observan en los 
cuadernos de manuscritos de Trento algunos comentarios, epígrafes y reflexiones 
que llevan a pensar en el margen también como el lugar donde se elaboran 
algunas hipótesis acerca de la escritura a partir de las lecturas y reescrituras. Para 
ajustar mejor esta idea: el margen de los manuscritos es el primer lugar del 
diálogo del escritor con el texto anterior, si bien es en muchos casos la segunda 
instancia en la que el texto modelo es rebatido y comentado. 
 
 (doc. 034) 
 
 
En este margen en particular se ve una exhortación a sí mismo acerca de la 
maldad de los tridentinos (―ojo! eran malos y [il] envenenados por la mala 
leche…‖), algo para tener en cuenta en el momento de la escritura. Por otro lado, 
en el margen izquierdo, aparecen notas marginales en las que se habla de la 
repetición (tema fundamental para LL) y de un suicidio colectivo de los 
tridentinos. Esta última nota es un esbozo que no se lleva a cabo, un camino de la 
escritura que no sigue.   
El documento 051 muestra la inserción de la voz de Thorndike que remeda 
los párrafos que el historiador dedica a al Concilio y al Cisma. 
  (doc.051) 
 
 
En el documento 063 se puede observar una ―nota al pie‖ que se 
enmascara como unos apuntes de investigación en la voz del editor. Con distancia 





descarte a partir del tachado y la sustitución. Esta nota del editor como una ficción 
de lo referencial, desaparece en versiones sucesivas. 
 (doc. 063) 
 
 
La parte inferior del documento (099-b) muestra nuevamente apuntes al 
margen. La riqueza de estas reescrituras al margen radica en su centralidad 
conceptual, dado que el texto está pensado como una alusión crítica al sistema 
―bestial‖ del contexto histórico del Concilio y, en paralelo, a ese presente 
escritural. 
 (doc. 099) 
 
El concepto de bestia permanece en el texto dactiloscrito y luego desde las 
versiones I y II de Word; es utilizado como sustantivo asociado a Zavokock y 
como adjetivo en versiones sucesivas, aplicado a Abraxas, del que ya hemos 
hablado con anterioridad. El ―sistema‖, del mismo modo que el Modelo, es 
aquello que debe ser desmontado por la risa horrorizada. En el texto citado más 
arriba, lo escrito en el margen a medida que desarrolla el paralelo Bestia/sistema, 
ese paralelo permanece a la vista y funcionando en un segundo plano, para ir 
entretejiéndose en sucesivas versiones hasta el texto definitivo, cuando han 
desaparecido, no solo las cuatro redacciones que juegan con la relación entre 
Bestia y Sistema, sino también lo que la enmarca: la sugerencia de Procopius al 





nuevamente la imagen de un lector asombrado (ahora horrorizado) del comienzo 
de la escena. Veremos sin embargo, que a pesar de las coincidencias en cuanto a 
la concepción de la escritura y de la ética, la frase viene de otra fuente. En efecto 
se trata de un comentario de Timothy McVeigh, quien pusiera la bomba en el 
edificio de Oklahoma, refiriéndose a su accionar: ―Esta es la naturaleza de la 
Bestia‖, dijo en una última entrevista a los medios de prensa. Páginas más 





Luz de un candelabro. Procopius monologa en la semioscuridad.  
El lector contemplará asombrado cómo el obispo se irá transformando en 
el caballo violador a que ya ha hecho alusión. Está completamente 
desnudo y tiene una erección, inusitadamente, en él, poderosa. 
 
Procopius: Anoche en sueños tuve una pesadilla ¡Chist!"Una  
muchacha desnuda en una pradera rubia interminable la bella escena la luz 
purísima ella tironeando de un hermoso caballo ella con la cuerda flotante 
alrededor de ella en torno a su cintura la luz que se enturbia de pronto el 
caballo que ferozmente de pronto penetra en la muchacha la luz que de 
pronto se enturbia la cuerda flotante con la que azoto a la muchacha el 
caballo que soy cuya locura ferozmente destruye a la muchacha la pradera 
que ya no es rubia sino roja de sangre interminable." 
(El lector ha creído, horrorizado, que la muchacha era la mismísima 
Gitona, pero esa es su propia pesadilla; entre tanto, Procopius -caballo ha 
vuelto a su apariencia humana.) 
       (VW6:141) 
 
El pasaje del documento 101, una vez corregido eliminando las frases 
tachadas, atravesó todas las versiones sin cambios, hasta la edición. Se trata de un 
proceso de exogénesis, al mostrar una intervención de sus lecturas de las noticias 
que es coyuntural (un poco más abajo se verá otro caso similar y de aún más 
compleja elaboración). 










   (doc.101) 
 
 En efecto, en esos días de junio de 2001 se anunció un nuevo ―paquete‖ 
de medidas en la complicada situación económica de la Argentina. Se esperaba 
por esos días la aprobación de parte del FMI de dicho paquete. Como se puede ver 
en el documento 101, se hace una parodia de esta situación, en la que el Concilio 
de Trento representa a la Argentina y ―los padres ecónomos‖ los funcionarios del 
ministerio de economía, cuyos ―propósitos de enmienda‖ son las condiciones 
exigidas por el FMI.48 
En el documento 114 asistimos a otro proceso de exogénesis. El lunes 11 
de junio de 2001, en pleno proceso de escritura de Trento, ejecutaban en Terre 
Haute, Indiana, a Timothy Mc Veigh, el autor del atentado al edificio federal de 
Oklahoma. Ese mismo 11 de junio aparece por primera vez en el manuscrito el 
nombre inglés Timothy rodeado por un círculo en birome de donde parte una 
flecha con la palabra ―sigue‖ al final, indicando las páginas siguientes como 
hemos indicado líneas más arriba. El pasaje se descarta en las versiones de Word 
y se lo reemplaza con una escena breve en la que el nombre del hereje es Lullius. 
Se observa, de esa manera, un proceso que como veremos a continuación 
se repite en el caso de un artículo del periódico que se vuelve poema y luego se ve 
fagocitado en la escena del pre-texto ―Muerte en la hoguera‖ siguiendo el 
recorrido: Crónica- poema- narración- borramiento de los nombres. El 12 de 
junio, Lamborghini reescribe un breve párrafo que describe la agonía del ex boina 
verde que atenta contra el sistema americano, extraído del diario La Nación del 12 
de junio de 2001.  
                                                          









El artículo fue escrito por Rex Huppke de la agencia AP, que presenció la 
ejecución. Salvo un verbo (comenzaron por empezaron) Lamborghini cita textual 
el artículo eligiendo algunas frases, que se resaltan aquí en negrita. 
Apenas 10 minutos  
Anderson tomó un teléfono rojo de una bandeja metálica adosada a 
la pared. Colgó y dijo sencillamente: "Podemos llevar adelante la 
ejecución". Una de las líneas intravenosas que se extendía por la pared 
registró un ligero sacudón, como si empezara a fluir la primera sustancia 
química. McVeigh tragó saliva. Sus ojos se movieron ligeramente de un 
lado a otro. El pecho empezó a subir y bajar y sus labios dejaron salir 
el aire dos veces. Un guardia en el cuarto donde estaban los testigos 
anunció que se había administrado la primera droga. Habían pasado 10 
minutos desde el comienzo oficial de la ejecución; eran las 7.10 de la 
mañana.49 
 
En el manuscrito y el dactiloscrito (corregido a mano) aparece 
Timoteo/Timoteus como el nombre del condenado. Se hace evidente que la 
sentencia a muerte del terrorista americano sirve de disparador para el escritor 
argentino. Parece tratarse, en ambos ejemplos, de una especie de semáforo 
personal, algo que se tiene a la vista para no extraviarse en el camino. Cuando las 
citas propias y ajenas han cumplido su cometido, se eliminan. Algo semejante 
sucede con los nombres, que se cambian por otros que conservan al menos un 
aspecto de los personajes anteriores pero que se borronean. Así como Zavocok (y 
                                                          






tengamos siempre presente la figura de Nabokov) se vuelve Abraxas, con su 
ambigua carga demoníaca, Timothy se vuelve Llulius, es decir una deformación 
de Lulls, o Raymond Lulio, escritor, cabalista, divulgador científico, misionario, 
monje franciscano, teólogo, alquimista entre otras cosas. Lluls cambia de signo en 
el personaje de Trento, ya que lleva el nombre de uno de aquellos que mandan a la 
hoguera a los Templarios, casi una reivindicación histórica. 
El documento 123, escrito en el verso del documento anterior (122) se 
elimina en las versiones posteriores y solo quedan trazas en la escena XIX y en la 
segunda parte del libro ―En el Desierto de los Leones‖. Las alusiones a las 
―Matemáticas de la complejidad‖ se ven condensadas en estas pocas líneas y la 
sucesión de símbolos que remedan fórmulas o ecuaciones. La originalidad de 
estos pasajes radica en que, en este caso, Lamborghini ha tomado un particular 
lenguaje como modelo a parodiar: El lenguaje matemático.  
 (Doc.123)   
 
En la década del 70, Kurt Gödel, uno de los más importantes científicos 
del S.XX, y cuyo campo de investigación fue la lógica y la teoría de conjuntos, 
dio a conocer entre sus colegas argumentaciones lógico-matemáticas a través de 
las cuales probó la existencia de Dios. Así la demostraba (reproducimos más 
abajo la compleja fórmula que podría ser el modelo de la parodia): 
 
 Axioma 1. (Dicotomía) Una propiedad es positiva si, y sólo si, su 
negación es negativa. 
 Axioma 2. (Cierre) Una propiedad es positiva si contiene 
necesariamente una propiedad positiva. 
 Teorema 1. Una propiedad positiva es lógicamente consistente (por 





 Definición. Algo es semejante-a-Dios si, y solamente si, posee todas 
las propiedades positivas. 
 Axioma 3. Ser semejante-a-Dios es una propiedad positiva. 
 Axioma 4. Ser una propiedad positiva (lógica, por consiguiente) es 
necesaria. 
 Definición. Una propiedad P es la esencia de x si, y sólo si, x 
contiene a P y P es necesariamente mínima. 
 Teorema 2. Si x es semejante-a-Dios, entonces ser semejante-a-Dios 
es la esencia de x. 
 Definición. NE(x): x existe necesariamente si tiene una propiedad 
esencial. 
 Axioma 5. Ser NE es ser semejante-a-Dios. 





Todo este pasaje es en rigor de verdad una reelaboración que se inscribe en 
una tradición filosófico-teológica de larga data: entre otros intentos, el del 
matemático suizo Euler en el siglo XVIII o aún antes la Escolástica, que retoma, 
por ejemplo, el Primer Motor Inmóvil de Aristóteles. 
Las notas de los últimos documentos ((164) hacen referencia a los dos 
libros de consulta que Lamborghini lee (y reescribe) durante la redacción de 
Trento: de Lynn Thorndike, Breve historia de la Civilización y del Padre 
Bernardo Huarte de la Virgen del Carmen, Dios habló veinte veces. En el caso del 
primero ya se ha comentado con anterioridad en este trabajo con relación al 
documento 029 el trabajo de desmontaje y reelaboración sobre ese material. En el 
caso de la obra de Huarte, sólo se incorpora a Trento material reescrito de aquella 
en las versiones posteriores al manuscrito. El padre Huarte al narrar la historia de 
los Concilios en su ―ensayo-histórico dogmático sobre los veinte concilios de la 
Iglesia Católica‖ otorga un lugar de relevancia al Concilio de Trento al que dedica 





por Lamborghini, especialmente en las páginas 538, 571 y 578. El escritor 
aprovecha un estilo particularmente estereotipado y discretamente jocoso para 






En la tercera subzona ubicamos las fuentes populares que utiliza 
Lamborghini, tangos, dichos y canciones populares, en un recurso característico 
de toda su producción literaria. En el documento 046, escrito en el verso del 
documento 045, se ve la inserción en el relato de otros pasajes relacionados con la 
libreta de anotaciones. La frase inicial después del título, ―Loco afán‖, es una cita 
del tango de Tinelli y Cadícamo Por la vuelta. El documento 051 es también una 
reescritura de un fragmento del capítulo XXXIII de Thorndike y es reescritura del 
texto citado antes. Como los otros fragmentos van a constituir un texto unido en 
las versiones que parten del dactiloscrito. 




El documento 127 es un pasaje pleno de referencias literarias y extra 





con el tango Como dos extraños de Laurenz y Contursi. (Volveremos a encontrar 
la referencia en el Doc.160). 
En ambos escritos el tema refiere el alejamiento de dos amantes. 
Engarzado en el mismo se lee ―El encantamiento ha cesado‖ que parece traducir 
―The thrill is gone‖ de Darnell y Hawkins, un standard del blues, cuyo tema es 
también la pérdida de la magia amorosa. Una breve proposición ―oscuro 
continente‖ es intertexto evidente de la frase de Freud de 1926, en su texto 
"Pueden los legos ejercer el análisis", sobre la sexualidad femenina50, e incluida 




 En la colación con las versiones del dactiloscrito y sucesivas se ve que el 
pasaje es reescrito, manteniendo algunas frases que considera centrales. 
Reformula el tema del caballo y el afán intertextual de las versiones sucesivas se 
acentúa con la inclusión de un verso de Catulo: ―Odio y amo‖ pero se elimina el 
intertexto freudiano. La frase ―Palideció la luz del sol‖ vuelve a aparecer, como se 
ha visto en el documento 160, como un agregado al poema.   
  
                                                          
50 "Nosotros sabemos menos acerca de la vida sexual de las mujeres que de los hombres. Pero no 
existe razón para avergonzarse de esta distinción; después de todo, la vida sexual de la mujer 






Zona 4: Las distorsiones 
 
En la primera parte de esta tesis hemos visto que los críticos han 
reflexionado sobre este particular aspecto distorsivo de la escritura de 
Lamborghini. Ana Porrúa (2001) observa que la distorsión se produce como una 
desnaturalización del enunciado del que parte la reescritura y a la vez, en cuanto a 
las operaciones de variación, como procedimiento de creación de un código 
poético. O, como explica Belvedere (2000), la distorsión es la que posibilita la 
ambivalente risa horrorizada. Es allí donde se desarrolla la más efectiva de las 
acciones, la de la intrusión que el lector percibe en el Modelo reescrito. 
 Puede observarse en el documento 013 uno de los primeros ensayos de 
distorsión de los nombres en el apellido del historiador Lynn Thorndike, 
Thŏrnîkĕtk, que no prosperó y que desaparece ya de la versión dactiloscrita para 
nombrar al historiador con su apellido original. 
Los documentos 030 y 031 reproducen la Escena II de Trento. Son los 
primeros ejercicios de Lamborghini con la distorsión de los nombres que van a 
estar presentes a lo largo del relato. Una lista de nombres condensa la 
cotideaneidad de al menos tres tiempos (tres escenarios políticos – con algunos 
apellidos curiosamente presentes en los tres- la dictadura, el Menemismo y el 
presente de la escritura, los últimos meses del gobierno de De la Rúa). Esta lista 
es el punto de partida de todo un juego que evidencia el proceso distorsivo al que 
somete los apellidos de quienes han sido acusados de delitos de lesa humanidad y 
corrupción. Pero no se trata solo de apellidos, también es cuestión de lugares; así 
―Baireston‖ (ciudad de Buenos Aires) está unido por una flecha a Pueblotonto. No 
deja de lado tampoco las empresas controvertidas de los 90: Repsal (Repsol) y 
Lákokako (Coca-cola). Al jugar con un nombre reescribiéndolo una y otra vez, 
Lamborghini se apropia de él y lo hace resonar y repetirse parecido. En esa 
repetición y resonancia, lejos de evidenciarse la jerarquía del modelo sobre la 
copia, viene a la luz, en lo parecido, un margen de sentido que queda como 
excedente. En las versiones sucesivas a partir del dactiloscrito, reduce la larga 
lista a solo once nombres de los cuales solo quedan tres de los originales que se 





comprender las maneras en que el escritor acerca más la escritura a un texto 
dramático, en este caso haciendo una lista breve que se ajusta mejor a la 
posibilidad de ser leído. 
 
 (doc. 031) 
 
 
 Lo que ya hemos visto en el juego con los nombres, que muestra los 
comienzos de la distorsión, se ve refrendado por estas líneas de la libreta y sobre 
todo por el gesto final de la Escena II. La lista de nombres no se guarda como 
documento sino que se clava en la puerta como un anuncio de delincuentes 
buscados.  
El documento 043 muestra que el proceso de distorsión iniciado 
(THŎRNÎKĔTK por Thorndike y Letrero en lugar de Lutero) no continúa y el 
escritor opta por dejar los nombres originales. La primera parte se corresponde 
con la del manuscrito, con correcciones, aunque en general es de un estilo más 
distante, y elimina la primera persona. Recordemos además que el texto original 
de Thorndike se reescribe con pocos cambios.  
Otro ejemplo de distorsión del nombre puede leerse en el pasaje del 
documento 068 que se conserva en todas las versiones posteriores, reescrito en 
algunas de las inconsistencias narrativas y ampliado en cuanto a detalles y un 
nombre, el de Zolpius, que posiblemente sea una distorsión de Encolpio, el 






Lo risible de la distorsión puede observarse en el documento 098, en el que 
las anotaciones de la ―Libreta‖ pasan a ser una de las páginas de los ―Escritos de 
Procopius‖, en donde se narran una serie de suicidios y crímenes en Trento, un 
tema menos privado y en un tono bastante más oficial que en el de la libreta 
íntima. El nombre del obispo, un demasiado explícito Petronilo -en evidente 
alusión a Petronio y su Satiricón (recordemos que la historia de Encolpio y Gitón 
está sacada de allí)- pasa a ser el de Obispo Eysenhardt, tal vez en referencia a 
Max Eisenhardt, el Magneto de la historieta X- Men de Marvel, cuya versión 
cinematográfica se estrena en Argentina en 2001, en plena escritura de Trento. 
La narración de la muerte en la hoguera del documento 125 tiene el tono 
que Lamborghini ha adjudicado a los ―Escritos de Procopius‖, una retórica de la 
exaltación de los rituales, también remedo del discurso oficial de la Iglesia. 
Inmediatamente después de la descripción de los detalles, menciona a los 
miembros del Tribunal de la S.I. los monseñores Aussaresses, Aizcorbeh, Reltih, 
La- Devil, Maserak y Nîlats, acompañados por Abraxas. Estos nombres 
distorsionados están relacionados con las experimentaciones de los documentos 
030 y 031. Se entrevén los apellidos de los dictadores Videla (La- Devil), 
Maserak (Massera), Nîlats (Stalin) y Reltih (Hitler). Paul Aussareses, cuyo 
apellido no modifica es, por otra parte, un general retirado de la armada francesa, 
nacido en 1918, que luchó durante la II guerra mundial, la Guerra de Indochina y 
la guerra de Argelia. Aussaresses provocó una controversia en el 2000, cuando, en 
una entrevista al diario Le Monde, defendió el uso de la tortura durante la guerra 
de Argelia. Repitió esa defensa en una entrevista realizada en 60‘ de la CBS, 
agregando que la tortura debía ser usada en la lucha con Al Qaeda y nuevamente 
defendió el uso de la tortura en el libro Services spéciaux. Algérie 1955-1957: 
Mon témoignage sur la torture de Ed. Perrin de 2001, por lo cual se le quitó su 
rango y el derecho de usar el uniforme y su Legión de Honor. 
El apellido Aizcorbeh, al que trata de enmascarar someramente en el 
manuscrito con una h final, hace referencia, a Roberto Aizcorbe (director de la 
revista El Burgués) abiertamente crítico al peronismo de izquierda. Cabe destacar 
que, si bien se quitan los nombres de los torturadores, se incorporan dos nuevos 
personajes marginales ya desde el dactiloscrito. Se trata de un carnicero borracho 
con un cuchillo en ristre y el hijo del verdugo en plan de destripar un ratón, que 





cómo el contexto (en forma de lectura de periódicos o de reseñas) está presente en 
esos márgenes y en muchas oportunidades, provoca también cambios de rumbo en 
la escritura. 
Como hemos visto en la Zona I el documento 130 pone en evidencia la 
zona de densidad del pasaje, en él ensaya algunas variantes del nombre de Tomás 
Eloy Martínez, Tomás/ Elotius e intenta dos versiones de Astier (que como hemos 
visto se refiere a Silvio Astier, protagonista y narrador de la novela de Roberto 
Arlt, El juguete rabioso) para nombrar al monaguillo del Pasillo de la Felicidad.  
Ya hemos mencionado en la Zona 1 (y se ha analizado particularmente en 
la primera parte de esta tesis en ―La escena XII o las payadas conciliares‖) que los 
documentos con la numeración que va desde 092 a 097 (la escena XII) reproducen 
un simulacro de discusión sobre uno de los dogmas centrales del catolicismo, 
apelando a procedimientos como la repetición de las frases finales que la 
asemejan a una payada. En las versiones a partir del dactiloscrito, se produce 
también un profundo cambio en los parlamentos. Lamborghini acentúa un aspecto 
que es uno de los ejes de su poética – la repetición- y que ya hemos comentado en 
la primera parte de este trabajo. Nos encontramos aquí frente a un nuevo tipo de 
distorsión en el uso lúdico de categorías gramaticales. 
   (doc.092)  
 
En cuanto al discurso ―dislocado‖ de Agrio en la zona final del documento 
125 (b) nos encontramos con una reescritura que toma nuevamente de Las 
Reescrituras, del apartado dedicado a Vincent Van Gogh y sus cartas a su 
hermano Theo. En las versiones sucesivas se condensa en pocas líneas.  











Para concluir esta zona de distorsiones, cabe recordar el documento 123 
que ya hemos analizado para la zona de densidad sobre las otras voces, en donde 
se observa el proceso distorsivo de un discurso de prestigio científico relativo a 
las ―Matemáticas de la complejidad‖ que se observan en la sucesión de símbolos 









Zona 5: Los devenires 
 
En el amplio marco del proceso de llegar a ser teatro de Trento nos 
ocuparemos en esta zona de densidad de los devenires no solo de los personajes y 
de las dudas y las incertidumbres del escritor en la composición de los mismos, 
sino también de los géneros que integran el relato como el diario íntimo, los 
escritos y las escenas en los que se dirimen las fronteras del discurso de un mismo 
personaje y sus ámbitos de influencia. Se intenta mostrar también el cambio 
profundo en algunos los estilos retóricos que asume la narración, con una marcada 
tendencia hacia lo alegórico, que se utiliza con la participación de elementos 
paródicos. 
Vale la pena detenerse en la evolución de personaje de Abraxas que se 
comienza a configurar en el doc. 013, que deviene en Zabokov en las últimas 
versiones y vuelve a ser Abraxas en la versión impresa. El nombre remite a un 
dios/demonio muy antiguo, representante de un poder sin límites, cuyas 
referencias literarias más cercanas son las que aparecen en Herman Hesse 
(Demian) y Karl Jung (Septem Sermones ad Mortuos). El cambio del nombre 
sufre a lo largo de la escritura varios ―arrepentimientos‖, en los que el autor 
parece buscar un equilibrio entre esa referencia al mal y al poder omnímodo y la 
significación que adquiere la distorsión del nombre del escritor 
Nabokov/Zavokov, en clara referencia a la relación que se da entre Procopius y 
Gitona con los personajes de su Lolita.  
En los diálogos que se leen en los manuscritos, Gitona tiene el rol de 
cómplice del lector con sus apartes y miradas. En ellos el papel de la joven es 
preponderante, con líneas que muestran su astucia, justamente por los apartes que 
explícitamente dan cuenta de su cinismo. Como hemos mostrado en relación con 
documentos anteriores, en el documento 019, en referencia al verso del Martín 
Fierro, esto se va diluyendo en las versiones de Word donde se reemplazan las 
frases irónicas y las miradas al lector por una sola frase entre paréntesis antes de 





contrita, al parecer impresionada, etc.), frase que relativiza completamente todas 
sus palabras, sobre todo por la repetición de la misma fórmula. Este expediente le 
permite a Lamborghini eliminar lo explícito pero deja un fantasma, una sombra 
que permite pensar en la profundidad, en la perspectiva. En este caso, lo borrado 
que se condensa en ese ―al parecer‖, desestabiliza y remarca la ironía, no solo de 
Gitona, sino de toda la escena. Sin embargo, la imagen de la joven pierde, en las 
versiones sucesivas, un espesor que la vuelve apenas una máscara más –
importante sin duda, pero máscara al fin- del relato. Algo similar sucede con la 
Escena IV del documento 047.  
(doc. 047) 
 
En la colación con la última versión se comprueba que el personaje de 
Gitona (que, como se ha visto con anterioridad, con su complicidad representada 
por los guiños da al lector una presencia casi material en esa escena) se aplana, y 
de todos esos gestos dedicados al lector y de las palabras que el narrador dirige al 
lector sugiriendo lecturas de un determinado tipo frente a la escena narrada, queda 
solamente la frase citada, antepuesta a sus parlamentos. Nos encontramos frente a 
un devenir complejo, un devenir- niña/objeto/ máscara, devenires que deben 
imaginarse no como sucesivos sino simultáneos. 
Ya desde el título del documento se ve que el original ―ESCRITOS‖ tiene 
un agregado en tinta negra más oscura que dice ―De PROCOPIUS‖. En todos los 
agregados posteriores se distinguen dos temas a los que vuelve recurrentemente: 
el infinito, el espacio y la similaridad en la diferencia, una constante de su obra 
narrativa y poética. Vale la pena remarcar los nexos con su práctica escritural de 
la cita y la reescritura de los modelos estereotípicos. Los ―Escritos‖ en las 
versiones sucesivas, se van decantando en un discurso más narrativo y menos 






En el documento 056 se lee la pormenorizada descripción de la túnica de 
Gitona y su deseo, elementos que desaparecen en las versiones posteriores. Los 
detalles de la túnica se dispersarán en diversos pasajes del texto. Del mismo modo 
que su túnica, los rasgos que la caracterizan van volviéndose parte del discurso de 
otros personajes, sobre todo de Agrio y de Procopius. Una de las razones de que 
sean eliminadas esas líneas de diálogo y guiños para con el lector es por ser – una 
vez incorporadas a otros discursos- redundantes. El documento 062 es un 
excelente ejemplo de esto. El efecto que tiene el discurso de los condenados, ya 
completamente desestructurado y fiel al sistema lamborghiniano de reescritura 
con el recurso al tronche sintáctico en el discurso del condenado, vuelve fútil el 
uso de los tradicionales apartes teatrales sobre los que se basan los guiños de 
Gitona. Probablemente eso decidió Lamborghini al quitarle el peso de gran parte 
del relato a la joven. Si bien gana en densidad, la historia en sí misma pierde el 
espesor que le dan los diálogos cotidianos. De todos modos, no es eso lo que 
busca Lamborghini puesto que el realismo no está entre sus metas al narrar. Lo 
dramático (la teatralidad) se focaliza en los gritos en off del condenado. 





 que luego se modifican y condensan desde la versión dactiloscrita hasta la última 
edición: 
―.¿Qué quedó del retrato de Gitona? Nada. Su irónica mirada 
terminó con el dibujo, con el claro oscuro, con el código de la luz y sus 







El proceso de anulación del personaje de la joven puede ponerse en 
paralelo con esa mirada del dibujo y la propia mirada de Gitona que suele dirigirle 
al lector y que Procopius intenta retratar. Hemos podido establecer un paralelo 
entre dos versiones de la Libreta de Procopius (en las que se describe las 
reflexiones del obispo ante la finalización del retrato pintado de Gitona) y el 
proceso general de devenir de la joven.  En la primera versión del documento 066 
nos encontramos con la frase ―ha hablado el silencio‖  que puede leerse como el 
acallamiento (deberíamos hablar de borramiento) de los guiños de Gitona en las 
versiones sucesivas. En la versión dactiloscrita leemos que ―su irónica mirada 
terminó con el dibujo‖ y que había que retratar esa mirada. Pueden interpretarse 
estas líneas como reflexiones metadiscursivas del escritor con respecto a su 
escritura. Retratar la mirada, en el proceso de redacción que se ve en los 
manuscritos, implica silenciarla, porque la mirada de Gitona es una mirada crítica, 
por un lado transferida  como discurso al hereje que desmonta el discurso oficial 
como ella lo hace con sus guiños y por otro depositada en la palabra misma del 
obispo en el único lugar de honestidad de la obra: el ámbito de la Libreta. En 
suma todo lo que se borra de los parlamentos  de Gitona o de las indicaciones de 
escena sobre ese personaje de todos modos permanece en el género: El devenir- 
máscara de Gitona es también el devenir-teatro de Trento. Desaparecen del 
dactiloscrito las menciones a los pintores Rembrandt y Vermeer, en cuyas obras 
se destacan el uso el manejo de la luz y la sombra, y el juego anacrónico de 
Lacámara/Lacaméra (por el pintor argentino Fortunato Lacamera, 1887-1951, una 
de cuyas características es el tratamiento de la media luz) pero también por la 
ambivalencia del apellido: él tampoco es una cámara. Se pierden entonces todos 
esos escarceos iniciales, de los que apenas quedan trazas en la versión editada.  
El documento 069 presenta una sustitución que deriva en el abrupto 
cambio de una frase central de la anotación (―Sin Gitona no hay para mí ni hoy ni 
mañana‖). Lamborghini opta por borrar el lirismo para insertar una frase de gran 
distancia y desencanto (―no obstante siento que el encantamiento está llegando a 
su fin‖), más en consonancia con la estética del autor, que privilegia la ―moral del 








     (doc.069) 
 
 
El documento 073, que es reescritura del poema de Quevedo (―mi báculo 
más corvo…‖) ya visitado mucho más extensamente por Lamborghini en Las 
Reescrituras (1996:14), se reescribe en la última versión de Trento quitando la 
referencia explícita a Apuleyo, que será citado a continuación en un largo pasaje, 




El pasaje que describimos se cambia de lugar para ir antes de la escena 
VIII en la versión final. Ambos textos son precedidos por una de las particiones 
―Calendario diablo‖ que solo se agregan desde el dactiloscrito. 
 
Mi cabeza perdió hace tiempo el adorno de sus renegridos bucles. 
Mi cráneo es un espejo convexo.  
Mi talla se achica. Mi báculo más corvo y menos fuerte.  
La espada menos.  
El deseo siempre. 






Como se ha visto con referencia al trabajo con el lector, el documento 074 
es el ejemplo más adecuado para mostrar cómo el personaje de Gitona va 
desapareciendo. Si en los manuscritos de esta escena toma la palabra para hablar 
con el lector, en las versiones posteriores esta llega a ser otras voces, desde la voz 
del narrador hasta la voz entrecortada de Agrio. Veamos un ejemplo del 
dactiloscrito 
 




Aquí se inserta, sobre un texto ilegible borrado con corrector, la voz del 
narrador que con tono despojado explica en la didascalia que es Procopius quien 
lee. Unas líneas más abajo la didascalia que mostraba a Gitona explicando al 
lector su próxima lectura de Apuleyo, se tacha.  
 
Ya se ha visto que el documento 076 es la primera parte de una larga 
escena en que Gitona monologa. Fue reescrita en las versiones posteriores desde 
el dactiloscrito, condensándola en dos páginas. Evita algunos de los pasajes más 
escatológicos, pero es una escena de alto contenido erótico también en su versión 
final. En este monólogo el trabajo del escritor está concentrado en la búsqueda de 
un tono y un estilo que haga de Gitona una antigua Molly Bloom. El proceso de 
condensación implica en la obra que Lamborghini elimine pasajes demasiado 
explícitos, para preferir en cambio la alegoresis. Nos encontramos nuevamente 










 En este caso se trata de puntos suspensivos en dos renglones consecutivos 
que vienen a escandir los párrafos con bastante regularidad (son párrafos de cinco 
a siete líneas), produciendo un efecto visual que se acerca a la disposición de los 
versos de un poema. 
El documento 080 tiene en sus líneas finales una definición del lugar que 
ocupa la libreta del obispo en el relato, la de la libertad de decir lo que piensa. 
 (doc.080) 
 
 En las versiones posteriores, ya desde el dactiloscrito, se suprimen dichas 
líneas y algunas repeticiones conceptuales del comienzo. Forma parte del material 
suprimido un juego entre las palabras sótano y sotana. Sotanear parece ser 
disimular y simular, vivir una vida amorosa oculta pero también cabildear. Como 







      (2003a:137) 
 
La alternancia de nombres que sufre esta serie de pasajes conserva su 
huella en la versión final de la novela. Aún en el libro editado se lee en el índice –
dramatis personae ―Libreta de anotaciones de Procopius‖ y en el texto mismo 
simplemente ―Anotaciones de Procopius‖ 
Se observa en el documento 081 una nueva referencia a Feodor que, como 
se dijo anteriormente, es reemplazado por el nombre de Eusebio. Esta es otra zona 
de densidad en cuanto el escritor parece haber hesitado en atribuir los ―Escritos‖ a 
uno u otro personaje (Procopius, Eusebio o Feodor), decidiéndose por la voz de 
Procopius, que por esta razón es tan densa y variable cuando hablamos de las 
diferencias entre los escritos y las libretas íntimas.  
 (doc.081) 
 
Un particular interés tiene un agregado en superíndice entre paréntesis que 
explica que la ―presentación y transcripción‖ de los escritos estuvo a cargo de 
Procopius. Una introducción – que se funde en versiones posteriores con el 
documento 075- a los papeles encontrados menciona que es Feodor el autor de las 
―Variaciones‖. Ya hemos comentado más arriba aspectos de la historia de Eusebio 
y Eustaquio, hermanos simbólicos en la Fe y ligados por lo que hoy podría 
pensarse como una traición de parte de Eusebio, que logró deponer a Eustaquio a 
pesar de que este lo acusó de arrianismo, en el contexto del Concilio de Nicea 





relativos a Eusebio y el poema – que juega con los conceptos de locura, parecido e 
imaginación, tan centrales en la producción de Lamborghini- desaparece. En el 
contexto de lo dicho más arriba, el título del documento 082 muestra la 
incertidumbre acerca del emisor de las libretas, que se decanta en las versiones 
posteriores por Procopius con la consiguiente densificación. El documento 083 
continúa con los ―Escritos de Feodor‖. Este texto se reescribe transformándose en 
la historia de ―Eusebio y Eustaquio (o ―el mal de hermano‖)‖. Las variaciones del 
documento 083, que exploran la relación fraterna, tienen al pie de página una nota 
(siempre en el marco de la ficción del ―manuscrito encontrado‖) del obispo 
Procopius, que viene a aclarar la alegoría: Feodor es el menor de dos hermanos, el 
mayor de los cuales explora los modos y sentidos de la Risa, como ya hemos 
mencionado al comentar el documento 075. 
El documento 084 presenta en el plano de la sintaxis una exploración de la 
ubicación del adjetivo ―debida‖ y tiene relación con el debate generado en la 
sociedad argentina por la ley de obediencia debida de 1987. 
(doc.084) 
 
Entre los años 1998 y 2003 recrudeció la problemática relativa a la actitud 
de las fuerzas armadas en el periodo de la dictadura. Sin embargo, el escritor va 
borrando las huellas de esta intención original. En la versión final solo aparece 
una referencia a la obediencia ciega en una metáfora de la Iglesia (el pastor y las 
ovejas). Una sola palabra (―¡Lupino!‖) es una referencia cinematográfica que 
despliega una nueva zona de densidad. En el nombre o apellido de dos posibles 





se concentran las características de una sonrisa actoral como la que propone 
Procopius, una sonrisa desencantada y simuladora.  
En los manuscritos se ve con claridad que Eusebio es una suerte de fusión 
de Procopius y, produciendo nuevas densidades, otro personaje que se esboza 
inicialmente, y a quien luego reemplaza: Feodor. El documento 131 que muestra 
tales relaciones entre los nombres sucesivos se elimina en las versiones 
posteriores. Se incorpora el tema en el contexto de los ―Escritos de Procopius‖ 
bajo el título ―Eusebio o la búsqueda de Dios‖ y parcialmente, en cuanto a lo 
Cómico, en el ―Epílogo‖ de las versiones posteriores. Es interesante el proceso, 
porque desde el comienzo, el personaje de Eusebio comparte un similar punto de 
vista con los contenidos de las ―Libretas‖ de Procopius.  
Un último aspecto para esta zona, pero no el menos importante, es el 
dedicado a los manuscritos de Trento que tienen alguna referencia a problemáticas 
sobre los devenires del género literario, sobre todo las transgresiones genéricas 
que se evidencian en la escritura misma de los manuscritos.  
Los diversos géneros del relato, la ―libreta‖, los ―escritos‖ y las ―páginas 
del historiador‖, sufrirán varios cambios y reconversiones a lo largo del proceso 
creativo que se irán configurando como un marco para las escenas dramáticas. Ya 
desde la primera página del cuaderno Avon, del manuscrito de Trento, un 
verdadero programa de trabajo en sí misma y la nombrada supresión del subtítulo 
de la obra, las frases en el manuscrito de Trento que desaparecen en las versiones 
sucesivas, incluida la versión mecanografiada, parecen ser -además de epígrafes al 
texto en cuestión- un referente al propio trabajo, una reflexión sobre los procesos 
de escritura, reflexión que posee una continuidad con lo que ha venido haciendo a 
lo largo de décadas, convocar al lector a un ritual de lectura teatral.  
En el documento 107 se observa que hay una indecisión acerca del género 
al que pertenecerán estos recuerdos, diario íntimo o escena teatral que se terminan 
por resolver como escena. Se ve la trasformación de un género en otro por medio 
del agregado posterior de la didascalia y el guión de diálogo. luego de haber 
tachado el título Libreta y agregado el título Escena XV, llega a la edición 
impresa con algunas supresiones y reescrituras, en las que se condensa el pasaje. 
 
 








Este documento retoma el tema del documento 095, la escena teatral VII, 
sobre los recuerdos infantiles en los que se describe una relación en la que el 
protagonista es una de las víctimas. De ahí que decida continuar con el género 
dramático para continuar la descripción de otra perversión infantil del obispo de la 
S.I. que lo va instalando a él mismo como perverso, perversión que se repite en la 
figura del ―niño destripador‖ que vuelve en el documento 125, con la escena de la 








Zona 6: Dogmas y teorías sobre la literatura  
 
 
La zona de densidad 6 reúne documentos en los que pueden observarse los 
usos que hace del concepto de Dogma, poniendo en paralelo el referido a lo 
religioso y lo que podemos llamar dogma literario, es decir, el modelo estético 
cuyo producto Lamborghini ha de reescribir paródicamente. Por medio de la 
explicitación de sus transgresiones dentro del relato, da a leer una proto-teoría de 
la literatura. 
Ya se ha visto en la zona 1, referida al lector, de qué modo en la segunda 
parte del documento 012, se encuentra una ―sugerencia‖ acompañada por frases 
programáticas acerca de lo que intenta hacer en el relato que prepara. La frase en 
el margen derecho dice: ―Para una teoría del Lector. Lector loco‖. Inicia esta frase 
la zona de densidad que luego desarrolla en varios de los documentos estudiados, 
cuyas capas están formadas por el lugar del lector, los procedimientos referidos al 
humor y a la parodia y las transgresiones de la sintaxis.  
(Transcripción de doc. 012) 
 
 
Para la zona dedicada a las otras voces que conviven en el relato hemos 





como actitud intelectual presente en Nabokov y en Brecht se pone en acción en 
los parlamentos de este documento en los apartes. 
(doc.017) 
 
 El arte dogmático que propone el obispo, que es un paralelo con el Dogma 
católico es deconstruido por los guiños de Gitona que de ese modo pone en duda 
en la voz del narrador de las didascalias. Los guiños cómplices y las referencias 
explícitas, ya en versiones de Word y en la edición impresa se ven reemplazados 
(como ya hemos mencionado) por pequeñas didascalias al comienzo de cada 
parlamento de Gitona, a través de las cuales se pone en discusión su actitud, de 
una manera sutil y que muestra el iter del proceso escritural de Lamborghini. 
Veamos cómo: 
 
Gitona: (Al parecer, contrita de verdad, se golpea el pecho) ¡Dios Nuestro 
Señor, me salve del demonio de la Distorsión!... (deja de golpearse el pecho 
y queda atenta al obispo) […] (2003:14) 
Gitona: (Al parecer, exagerando) Soy toda oídos, Reverendo... 
[…](2003:14) 
Gitona:(Al parecer, verdaderamente conmovida) ¡Que el Dogma nos libre 
de todo mal...! (se ha sentado nuevamente al borde del jergón) 
[…](2003:15) 
Gitona:(Al parecer, muy alarmada) ¿Y qué se hace, Reverendo? […]  
        (VW6:9) 
 
Conviene recordar que hay una dimensión alegórico-paródica de Trento, 
tal como se ha señalado en la presentación de este estudio. El escritor en estos 
manuscritos, está poniendo a punto un dispositivo, del mismo modo en que, en la 
ficción, el obispo está poniendo a punto el dispositivo-Dogma. 
El documento 025 contiene la primera ―Libreta‖ de Procopius. Los pasajes 





a veces, pasan a formar parte de los más públicos ―Escritos‖. Esta página incluye 
un concepto que Lamborghini ha trabajado en otros relatos y poemas: el Pero, al 
que se le da los adjetivos de ―cómico‖ y ―cínico‖, y que continuará desarrollando 
en algunas de las páginas de Trento con un sentido muy similar al de azar. La 
referencia latina con la incorrección de la forma del sujeto y el acento anacrónico 
es otro juego más que sin embargo cumple una función: dar el ejemplo del 
cinismo del Pero, que se encuentra subrayado. En versiones sucesivas este pasaje 
ya no está en ese latín macarrónico y se han eliminado las llamadas. En la versión 
última la libreta de anotaciones se desarrolla una explicación que ahora lleva el 
título de ―Una teología personal‖: 
‖No creo, en absoluto que Dios pueda ser dogmado, previsible: Él 
dispone de nuestros destinos según los caprichos de su Pero cómico... 
Dicho en vox populi: : "El hombre propone pero Dios dispone, es 
decir, se ríe, es decir, la ironía constituye el fondo del carácter de la 
Providencia, es decir, lo Eterno de Dios-Pero es no haber perdido, por los 
siglos de los siglos, la potestad y la costumbre de reír, es decir que ésa es la 
razón de su Omnipotencia, es decir su risa es Todopoderosa Inmutable: 
también su crueldad, es decir, que el del Concilio, fabricado por nosotros, 
es un Dios, falso, de pacotilla.‖ (VW6:25) 
 
El tema o recorrido del bufón, del payaso, del artista como fingidor se 
resume con claridad en el documento 036. Se observa también en el documento 
045 en el que el escritor ha tachado las frases exclamativas (―¡finjo!‖) que se ven 
aquí en la misma disposición. Hay que recordar el carácter central de este tema en 
el relato, ya que en él se vehiculizan la crisis ética del personaje y las 
especulaciones del narrador con respecto al estilo y en un nivel extratextual, las 
propias reflexiones de Lamborghini sobre la parodia. A menudo en otras obras 
nos encontramos con esta referencia, específicamente cuando la voz narradora se 
autodenomina como payaso o bufón. Se lo ve con claridad en La risa canalla, en 
La experiencia de la vida y en innumerables poemas de otros libros.  
La frase entre comillas del documento 048 (―Parecida que no es lo 
mismo/lo mismo pero parecida diferente‖) puede ser rastreada a lo largo de toda 
su producción narrativa, poética y ensayística. Está en la base de su reflexión 











El documento 057 es una entrada de la ―Libreta de Procopius‖. En ella se 
lee una reflexión sobre lo que debe ser y lo que es una comedia. Se trata de 
escribir sobre temas graves dice, venciendo (trasgrediendo diríamos) la ley de la 
gravedad de dichos asuntos.  
 (doc.057) 
 
La breve definición, que desaparece en versiones posteriores, es otro de los 
hitos de estos aspectos de aproximación teórica a la escritura, que no por obvios 
son menos importantes. 
La escena VIII de los manuscritos en el documento 072 muestra lo que 
podemos pensar como una declaración de principios sobre el lenguaje literario y 
sus características, a saber: en cuanto a la estructura de una obra, esta debe poder 
leerse entrando desde cualquier parte (poliédrica, como la pensaba Ítalo Calvino); 
en segundo término se trataría de un discurso metalingüístico, y que a la vez busca 
la confusión y el ruido, que se des(cons)truye y se repite; además es un lenguaje 
que busca lo incoherente y un lenguaje en el que el fragmento es una parte del 
todo y a la vez el todo; por último, un intento por volver al Caos. En ese sentido, 
es lo que Lamborghini llama dislocación y que como hemos visto con anterioridad 
está en la base de su propuesta literaria. Esta escena sigue, por una parte, un 
proceso de condensación tal como puede observarse en la Escena IX de la última 
versión, que transcribimos a continuación. En la misma, hay una ampliación de la 
descripción de la escena en la didascalia, en la que corta toda alusión a la misa 
negra para mostrar más el juego del azar y el Caos.  
 
Biblioteca-Estudio de la mansión de Procopius. Luz mortecina de un solo 
candelabro. Procopius improvisa, según su costumbre, en el teclado de su 





vuelta, momento en el que advertimos que está profundamente conmovido, 
transportado. Tiene un rosario entre sus dedos. Musita, al parecer, una 
oración pero, de pronto, fuera de sí, rompe el hilván que enhebra las 
cuentas del rosario y éstas ruedan en el piso. Vuelve sobre sus pasos y se 
sienta otra vez frente al armonio; da manotazos, al azar, en el teclado, 
produciendo una música caótica, disonante. Cesa de hacerlo. Vuelto 
nuevamente hacia nosotros, cae de rodillas y le escuchamos proferir la 
siguiente, extraña jaculatoria. Procopius: ¡El lenguaje lleno de ruidos! 
¡Dislocado! ¡El lenguaje destruyéndose a sí mismo, dislocándose a sí 
mismo, repitiendo y repitiendo su destrucción! ¡Dislocado! ¡El lenguaje 
que se entiende cuando no se entiende, que es coherente cuando es 
incoherente! 
¡Dislocado! ¡El lenguaje que nos devuelva al Caos! ¡Dislocado!                                             
        (VW6:101)  
 
La didascalia, en las dos versiones asume el aspecto de una alegoría. El 
símbolo del rosario, que en la primera versión se eleva en cada arranque de las 
loas y que coincide con la palabra ―dislocado‖ y en la segunda se fragmenta, 
rompiendo el hilván (y no el hilo), es un buen ejemplo. El rosario condensa en sí 
una parte importante del dogma católico, dada la centralidad de las tres oraciones 
que se repiten (Padre Nuestro, Ave María y Gloria). Frente a eso, adquiere 
relevancia la ejecución en el piano de una música caótica, azarosa, disonante. La 
suma de estas partes de la escena VIII/ IX, permiten leer la propuesta de 
Lamborghini de la que hemos hablado hace unas líneas, en términos alegóricos. El 
rosario es el Dogma que se desarma frente al Caos que propone un arte nuevo. Se 
trata de una alegoría que intenta dar cuenta, como una zona de densidad, no solo 
de la religión, sino por sobre todo, de los modelos estereotipados y la actitud y 
accionar de un artista de vanguardia. 
 Resulta difícil pensar el pasaje del documento 088 simplemente como una 
reescritura ficticia de la palabra de un protestante frente al Dogma del Concilio. Si 
bien algunos pasajes son oscuros, el tema central vuelve a ser el destinatario de la 
fuerza de la palabra, el lector. Se despliega de esa manera un listado de 
sugerencias sobre la escritura, el valor del silencio, de la disposición en la página, 








 (doc. 088) 
 
 
 La propuesta de desflecar el álbum de los recursos retóricos es una 
excelente metáfora de la deconstrucción.  
En el documento 090 una referencia a la sirena cuyo canto conmueve al 
obispo, se reescribe desde el dactiloscrito y llega a la última versión, conservando 
la frase referida a una sirena que emerge de las profundidades.  









Se trata de un resumen de la propuesta estética de Lamborghini, sobre todo 
en lo que se refiere al disloque. La sirena monstruosa es lo nuevo que disloca el 
estereotipo. 
Un comentario marginal del documento 108, ―la jerga‖, manuscrito en 
margen superior izquierdo, no destinado a la publicación, es, por un lado, un 





Por otro, muestra la atención que da Lamborghini al lenguaje en el que se 
escribe el párrafo, la jerga usada por los religiosos. Pegado sobre el documento se 
encuentra el documento 109, segunda versión parcial del primer párrafo del pasaje 
en el que incorpora la ―endemoniada jerga‖ de la escritura herética, sumando 
también el concepto del Disloque que no es solamente, como se recordará, una 
parte del discurso del personaje Procopius, sino también un intento de elaboración 
de parte de la gran metáfora que va construyendo el escritor. La herejía es a la 
Iglesia, lo que la escritura nueva es al Modelo. 
EL documento 116 es la primera parte de la extensa ―clase magistral‖ de 
Procopius que se ve reducida a una carilla y media en las versiones sucesivas. 
Además, las anacronías de la didascalia en cuanto a vestimentas (el vaquero, el 
sweater, los pantalones y en especial la toga profesoral y el tricornio, casi un 
disfraz, que lleva puesto Procopius) también se ven eliminadas del mismo modo 
que se ve borrada la figura del lector. La didascalia decanta por un cierto realismo 
de las ropas motivado por el frío invernal. Más adelante, en el parlamento de 
Procopius la referencia demasiado explícita al ―Textus‖ como tejido que debe ser 












La última parte de la Escena XVI se lee en el documento 117. En ella se 
despliega una alegoría con características de una parodia de comedia barroca. 
Para entender un poco más su concepción de la risa en la escritura vale la 
pena observar cómo compone el tema del Ombú en su dimensión alegórico-
paródica. En El Riseñor aparecido en 1975 (reeditado en La risa canalla) se ve 
que el motivo del Ombú es de larga data. El riseñor (tronche de ruiseñor, epítome 
de la poesía romántica y sus epígonos) en el ombú parece referirse a la poesía 
gauchesca y sus repetidas emulaciones. El ombú-modelo- estereotipo, refugio del 
lugar común, es invadido, intrusionado, si se quiere. Cuando en el ombú 
suburbano se instala ―la risa risible del riseñor‖, en esa imagen se condensa el 
trabajo del escritor/lector Lamborghini: el ―Riseñor‖ (¿el señor que ríe?) desde lo 
más profundo del modelo/ombú, deconstruye: La risa entre las hojas… 
La belleza es risible cuando es la Belleza- ombú. Todo lo dogmático de la 
literatura se centra en esa imagen. Pero Lamborghini no se detiene allí. En Trento 
la imagen del ombú tiene nuevas y más profundas resonancias. Ya no es 
simplemente (no tan simplemente, en verdad) el modelo literario, sino también, en 
ese juego de densidades que es característico de su escritura, adquiere una 
dimensión política/ideológica. Allí en Trento, ombú es el resplandor de un dogma 
endurecido en sus bordes para combatir la herejía. En los manuscritos, el Dogma, 
como se ha visto, remite a la italiana Trento, pero también a Buenos Aires y a la 
ciudad infernal de Dite, descrita por Dante. Se nos muestra así el camino de los 
paralelismos que terminan relativamente ocultos en la versión final. La Trento 
ficcional es Buenos Aires, escenario del horror.  
El ombú entonces es: 1° La literatura estereotipada, la ―poesía de la 
lágrima‖; 2° El Dogma católico inquisitorial; 3° La ideología en la base del 
proceso militar de los 70. 
En esas densidades se debate Trento y como hemos visto, el campo es aun 





condense todo lo dicho por Lamborghini en cuanto a su accionar paródico de la 
literatura. Se encuentra en Tragedias y parodias en el poema ―El Malón‖: 
―Comarca sin ombú, sin rasgo…‖. El ombú es el rasgo parodiable, sin el cual la 
evolución del género no existiría. En realidad se trata además de la reescritura de 
un conocido poema de Luis Domínguez ―El Ombú‖: 
 
Cada comarca en la Tierra 
tiene un rasgo prominente 
el Brasil, su sol ardiente; 
minas de plata, el Perú; 
Montevideo, su cerro; 
Buenos Aires –patria hermosa- 
tiene su pampa grandiosa; 
la pampa tiene el ombú.  
 
de la cual toma la idea del rasgo-ombú, que vuelve a parodiar en Trento. 
Como se dijo más arriba de esta escena quedan en las versiones posteriores 
pocas líneas en las que condensa la idea de una fórmula para entender la religión y 
a Dios. Elimina referencias como la del Ombú, que modifica en la misma versión 
por el nombre Tabarín.  
 (doc. 117) 
 
 
Tabarín mostraría la verdadera intención de LL: la de mostrar que los 
consejeros del Papa no son más que charlatanes. En efecto Tabarín es un famoso 
charlatán de principios del siglo 17, creador de farsas (que Molière desarrolla) y 
vendedor de pócimas por las calles de Paris. Otra cuestión que se borra en 
versiones sucesivas es la reflexión sobre la conexión cómica de las cosas del 
mundo, que no hace sino expresar que es la parodia la que pone en nueva luz los 
modelos parodiados. La belleza clásica no solo es motivo de risa, sino que el 
germen de su propia deconstrucción se encuentra dentro de ella.  
El documento 118 continúa con el tema de lo cómico y explica brevemente 





es decir de lectura mala, con efecto dislocador. Como tantos otros intentos este 
también desaparece de la versión definitiva. Sin embargo, en el dactiloscrito y las 
versiones de Word escribe un epílogo acerca de lo cómico, tal vez una de las 
pocas concesiones que en la versión final se permite para con el género 
ensayístico, apenas enmascarado como el último escrito de Procopius. Lo 
transcribimos a continuación. 
 
Último escrito de Procopius 
Expansión de lo Cómico 
 
Hacia el final, en el final, lo final de la Risa, es decir, finalmente se ve, se 
transforma, es decir, el final de lo Cómico ocupa al final todo el Espacio, es 
decir, de la Nada, es decir, es decir, Fuerza de lo Oscuro, expansión de lo 
Cómico ya sin límites que provoca el movimiento, es decir, que mueve 
finalmente, que no se agota, es decir, es decir, tanto para lo que tanto 
Cómico ocupe todo el espacio, es decir, del Universo tanto para que lo 
Cómico tanto se transforme en lo Cómico tanto, es decir, que se vea que lo 
final es la Risa expandiéndose más allá, girando, más allá de lo que se 
agota poniendo límites, es decir, girando sin ya el agotamiento y 
expandiéndose en El Espacio de la Nada al que a su vez el expandir le da su 
Fuerza, es decir, lo Oscuro que le da, es decir, es decir, la Oscura Fuerza 
que no se ve que permanece oculta pero se ve, se alcanza a ver como lo 
Cómico finalmente, es decir, la Risa como lo Cómico de la Nada en lo 
Cósmico, lo final, es decir, es decir más allá por el impulso de lo Oscuro 
que no se agota, que gira y se expande en el Universo, es decir, en el 
Espacio, es decir en la Nada, en la Risa, es decir , de la Nada, es decir, que 
se vea, sin ya, lo tanto Cómico, que sin ya se vea cómo el impulso de lo 
Oscuro lo hace girar expandiéndose en lo tanto, es decir, es decir, lo ya que 
se ríe, es decir, ríe, la fuerza de lo Oscuro en lo tanto, ya, es decir, el 
impulso que más allá, es decir, no se agota expandiéndose, es decir, que se 
transforma, es decir, es decir lo Cómico de lo Cósmico girando en el 
Espacio de la Nada, que se vea, haciéndose Risa en el Todo, es decir, del 
Universo por el impulso de lo Oscuro, Risa de Todo, es decir, que no se 
agota, es decir Risa de Todo y del Todo, más allá, más allá, Risa sola, Risa 
en sí misma y Risa de sí misma , sola. 
        (VW6: 2319) 
 
Al compararlo con el texto del documento 118, se puede observar que el 
epílogo de las últimas versiones soslaya la cuestión religiosa y dogmática para 
deslizarse hacia abstracciones más generales, mostrando un escepticismo armado 
de ironía y humor, para pensar lo absurdo de la vida y sobre todo, de las 





El documento 124 muestra el pegado en la hoja en blanco de una hoja 
mecanografiada, sobre la que vuelve a corregir de forma manuscrita y con 
corrector blanco. La parte final del diálogo está escrita a mano y desaparece en las 
versiones posteriores; allí el recurso paródico se explicita en las voces de Gitona y 
Procopius, quien lo ve como el don más preciado.  
 
 
 (doc. 124) 
 
 
La versión del dactiloscrito muestra solo los párrafos que conforman una 
breve alegoría del Lobo Feroz, que apenas corrige. Se trata de reescrituras 
paródicas de versículos del Nuevo Testamento (tal vez el único remedado sea Juan 
10:7-21).  
Para cerrar esta zona, citaremos el documento 126, entre cuyas líneas se 
halla una frase que ya se ha analizado en otra sección de este trabajo: ―El poeta 
como terrorista hace la bomba en secreto/ para que todo vuele por los aires /y no 
quede nada‖, un posible diálogo con Francis Ponge, pero que evidencia su método 







Zona 7: Condensaciones 
 
En esta zona se reúnen los documentos que han sufrido un proceso de 
condensación y corte, una zona particularmente densa porque dichas 
intervenciones repercuten en varios niveles del relato. 
En el documento 050 se observa la referencia conjunta a los sonidos 
animales y la voz humana que es otra de las obsesivas recurrencias en el relato. En 
este documento se tachan las frases relativas a lo relativo a lo animal, (luchar/ 
maullar/ gruñir) y solo queda el aullido del hombre.  
 
 (doc. 050) 
 
 
En la primera versión de Word reescribe todo el pasaje conservando la 
primera y la última frase, pero hay un proceso de alegorización de lo borrado en 
las referencias a las fábulas (donde los animales hablan) y al mirlo (uno de los 
pocos pájaros que sabe remedar la voz humana) Solo en la sexta versión de Word 
agrega el epíteto ―mártir‖. 
.Rumbo a la Hoguera, un condenado aullaba como un hombre. 
Después, entre las llamas, dolor mudo. [ mártir] 
Un mirlo silbaba en un árbol. 
Un erizo atravesaba, a paso lerdo, el pedregullo de la plaza. 
Un cuervo de fábula hablaba con un zorro de fábula. 
      (VW6:73) 
 
Ese proceso de alegoresis en la última versión encuentra su antecedente en 





supresión y sustitución que trabaja sinérgicamente con los procedimientos de 
condensación y distorsión de Lamborghini. 
El documento 053 (para ver los detalles remitimos a la Tercera Parte) 
ofrece un complejo proceso de escritura en el manuscrito mismo, con tachaduras y 
agregados.  
 (doc. 053) 
 
que se resuelve en las versiones de Word 1 y 6 (con el agregado sobre Calvino) en 
las ―Anotaciones de Procopius‖ de la siguiente versión profundamente 
condensada: 
 
¡Admiro a Agrio! 
¡Admiro a Lutero! [¡Admiro a Calvino! ] 
¡Vivo la fascinación del derrumbe! 
      (VW6:80) 
 
Siguiendo el proceso habitual de tronche y corte, todas las reflexiones 
dedicadas a la profunda y explícita crítica a la Iglesia se condensan en tres líneas 
que recuperan los nombres originales de los reformistas y sobre todo la frase que 





Hay una llamada (X) que no se resuelve. Tal vez haya intentado lo mismo que los 
manuscritos anteriores, recurrir a unos hipotéticos editores para aclarar que 
Talsino es Calvino. En efecto al pie de página se ve una ―nota de editor‖ que 
tampoco se completa. 
En el margen superior izquierdo del documento 056 la indicación privada 
de que termina la parte del relato llamada Primavera, no permanece en las 
versiones posteriores y se reduce a un título del ―Calendario Diablo‖. Las 
referencias a la primavera se incorporan a otros pasajes: ―Oigo la primavera en las 
doloridas raíces negras…‖ (VW6:35) y dos veces como adjetivo ―su bata 
primaveral‖ (VW6:13) y (VW6:47) 
En el documento 059 se encuentra una referencia a un texto anterior que 
ha sido eliminado, el ―Breve informe sobre los tridentinos‖ (documentos 34 y 35). 
Por tal motivo, en la última versión esta anotación es la primera que hace 
referencia a los tridentinos, dado que el escritor ha eliminado toda la explicación 
previa sobre las características de los habitantes ancestrales. Es un ejemplo más 
del tronche/ corte al que Lamborghini somete su propia producción, y que 
representa una intensa zona de densidad puesto que muchas de esas líneas se 
diseminan en otros pasajes del relato. 
Algunas supresiones en los manuscritos, como se ve, van arrastrando a 
otras acciones de corte para lograr una coherencia entre las partes. También es el 
caso del documento 067, que desaparece ya desde la versión dactiloscrita, dado 
que también se ha suprimido de todas las versiones posteriores el documento 034, 




Sin embargo, en dos pasajes de la versión editada (2003a: 95 y 137) se 
habla de las batallas entre ratas y tridentinos. 
El pasaje del documento 070 fue eliminado como ―meditación‖. Sin 
embargo fue reescrito en las versiones sucesivas en un proceso de condensación a 





sexta de Word, aunque conservó algunas frases fundamentales del pensamiento 
del personaje. Transcribimos aquí las versiones sucesivas: 
 
El tiempo de la vida humana, un punto. 
El cuerpo, fácilmente corruptible. 
El alma un pequeño trompo; su forma, indescifrable. 
Todo lo que pertenece al cuerpo, un río. 
Sueño y vapor, lo que es propio del alma. 
La vida, un estar en tierra extraña. 
La muerte, tan terriblemente final. 
Esta conciencia es la que me hace tan desesperadamente cobarde. 
¿Quién puede, entonces, darme compañía? 
¿Gitona? El vicio une, el vicio nos une. 
Quisiera poder agarrar al Destino por la garganta. 
      (VW1: 100) 
 
―Sueño y vapor, lo que es propio del alma. 
 La vida, un estar en tierra extraña. 
 La muerte, tan terriblemente final. 
 Esta conciencia es la que me hace tan desesperadamente cobarde. 
¿Quién puede, entonces, darme compañía?  
¿Gitona? El vicio une, el vicio nos une.  
Quisiera poder agarrar al Destino por la garganta‖ (VW6: 122) 
 
En el documento 122 se observa la primera parte de la Escena XVIII que 
pasa a las últimas versiones como Escena XIX. Se trata de una hoja dactiloscrita, 
pegada en el cuaderno, y que tiene un recorte superior irregular que parece indicar 
un texto excluido. 







 El proceso de reescritura lleva a una condensación de aspectos 
conceptuales de los que este pasaje es portador. Si bien se modifican y eliminan 
frases ya desde la versión siguiente se modifica el comienzo y las fórmulas que 
utiliza en esta escena (es interesante porque allí opera también la distorsión y la 
alegorización paródica). En estas versiones sucesivas un desliz del sentido, el 
Dogma D que deviene en PF, pasillo de la felicidad, nos recuerda que el pasillo de 
la felicidad no es otra cosa que la cámara de torturas. Por lo tanto el Dogma es en 
esta fórmula representado por una sinécdoque, que se vuelve una alegoría de la 
acción de la Iglesia (y de las dictaduras). 
En el documento 132, el primer comentario se refiere al material del 





En efecto todo este pasaje es reescritura de aquella página que como el 















En la versión que fue a imprenta hay una condensación que reduce a 
cuatro líneas tituladas como las conclusiones de Thorndike, quien recibe 
nuevamente el nombre verdadero del historiador y borra toda referencia a 
Procopius. Esta es la versión definitiva: 
 
Paradojas de la Historia: el Cisma le permitió a la Iglesia sacar 
buen partido de la situación. 
El Cisma puso en alerta a la Iglesia frente a la acción de los herejes 
y le permitió así nuclearse en torno al Dogma y oponer a la Reforma 
protestante su Contrarreforma sin lo cual hubiera asistido a su propia y 
completa descomposición. 
        (VW6:208) 
El pasaje del documento 133 se reduce a tres líneas en la versión final, 
eligiendo una nueva opción para una frase que por más que reescribe no parece 
terminar de convencerlo. Así quita el sustantivo animaña (posiblemente por 
alimaña, pero conservando toda su carga etimológica), para comenzar a hablar de 
la escritura. Destaquemos también cómo en el proceso de reescritura, se elimina 
toda una dimensión que el narrador fabula antes: la de matar a Gitona. Esto es lo 
que fue a imprenta: 
 
-¿Será esta madrugada? 
Estoy atento. 
He hecho algo contra el miedo; he escrito toda la noche: la 
escritura adivina. 
      (VW6:174) 
 
El documento 156 muestra el trabajo de reescritura de un poema. La frase, 








El trabajo formal con la disposición en la página posee 11 versiones en 
este documento. Una frase en latín (―In angulo, cum libello‖) atribuida a Tomas 
de Kempis, posiblemente en Imitación de Cristo, luego traducida al español 
parece una anotación al margen luego sobreescrita en el vértigo de las versiones. 
La colación de versiones muestra nuevamente el proceso de profundo corte que se 






















 La lectura es como el número π: una aproximación infinita. Los 
dactiloscritos y documentos de Word, que hemos enumerado en las páginas 
dedicadas a las etapas textuales de esta tesis, han sido estudiados y  utilizados aquí 
para colacionarlos con las versiones manuscritas. Y la lectura de Trento, claro 
está, no termina en esta instancia y tendrá, queremos esperar, nuevas 
aproximaciones.. Se trata de dos corpus documentales diferentes en cuanto a los 
alcances de la investigación que se haga sobre ellos. Todo archivo implica estados 
de archivación que pueden ser y serán modificados no solo por eventuales 
incorporaciones de nuevos documentos sino también porque otro tiempo dará 
lugar a otras lecturas. El dactiloscrito como objeto nacido material no presenta 
problemas para la intervención tradicional del geneticista. Dado que ha sido 
digitalizado, cualquier investigador de cualquier lugar alrededor del mundo puede 
tener acceso a los mismos. 
Rapsodia en un sentido etimológico (como una composición musical de 
forma libre compuesta por fragmentos de otras piezas, un ensamble de canciones), 
Trento ha parodiado y rapsodiado una multiplicidad de obras para hacer de ellas 
un coro que conforma un omnipresente canto paralelo. En esa densidad se unen 
varias historias. En el lazo entre las partes radica lo fundamental de esa unión: son 
las relaciones al fin y al cabo las que terminan de constituir los objetos. Por tal 





sentidos: un hecho narrado, o una frase o una palabra, al ser repetida, adquiere un 
sentido renovado. A la continuidad del eje diacrónico, se suma la simultaneidad 
de lo sincrónico. La esencia del lenguaje poético, el que al decir de Jakobson 
multiplica la dimensión paradigmática y la proyecta sobre el eje sintagmático, en 
Lamborghini se ve llevada a un clímax. Clímax en el que esa repetición esencial 
en lo poético, lanza líneas complejas en cada lugar denso hacia infinidad de 
direcciones (temáticas, genéricas, formales, y todas fatalmente devenidas en 
semánticas), unas más borroneadas que otras, pero todas presentes de alguna 
manera, generando esa intensidad –y multiplicidad- de palimpsesto propia de la 
estética lamborghiniana. Esa sobrescritura en palimpsesto ha funcionado como 
metáfora a lo largo de este trabajo para dar a conocer algunos los procedimientos 
que el escritor lleva a cabo en Trento, de cuyos manuscritos hemos partido, como 
una verdadera zona densa, hacia las obras pasadas y las obras futuras. Aquellos 
procedimientos han sido el sustrato que le ha permitido elaborar el modelo de un 
cierto tipo de lector que permanentemente se vuelve espectador, no solo en el 
plano de los conceptos, sino sobre todo en lo formal. Hemos expuesto algunos 
recursos en relación con la alegoría, como el anacoluto y la anagogía, antiguas 
figuras retoricas renovadas por Lamborghini sobre todo por una finalidad. Como 
una figura de construcción, el anacoluto se renueva y se intensifica en su 
aplicación del solecismo (como en el uso de signos de puntuación después de una 
preposición) para lograr una inconsistencia significativa para el lector. A su vez, 
esta figura se encuentra profundamente relacionada con la desescritura (como acto 
de lectura ante todo, que desmonta y reescribe) y en especial con la apropiación 
de lo ya escrito, sea propio o ajeno. 
 La antiquísima anagogía, tradicionalmente relacionada con el misticismo, 
en los manuscritos de Trento deviene en instrumento de comprensión política. 
Estrechamente relacionada con los procedimientos alegóricos, lo anagógico es el 
Quo tendas, hacia dónde se ha de tender, que Lamborghini recupera para 
incorporar la dimensión política, una vez desmontada la fe religiosa. La 
sustitución de un paradigma por otro es curiosamente lograda con el mismo 
procedimiento usado desde hace casi tres milenios por diversas religiones. 
Hemos descripto en este trabajo la intrusión como método deconstructivo 
que forma parte de las tesis generales acerca de la escritura y reescritura de los 





modo de ciertas raicillas de los hongos colonizando el interior de su anfitrión en 
este caso el Modelo literario. La fuerza de la intrusión de la reescritura redefine 
nuestras nuevas lecturas del modelo reescrito. Esta relación entre intrusión y 
reescritura es otro de los pilares del sistema lamborghiniano. 
El contrapunto es a la vez procedimiento y homenaje múltiple. Las 
payadas y el jazz han servido de modelo para un recurso que en Trento muestra el 
fuerte atractivo que ha ejercido en el escritor la forma contrapuntística que viene 
no solo de las jam sessions y sus variaciones sino también de los payadores de la 
gauchesca. Esta poesía que es justamente de contrapunto, es la que Lamborghini 
llama poesía de personaje y viene a poner en acto los lazos que tiende el escritor 
entre los géneros narrativo, lírico y dramático. 
Como dijimos en otra parte: en Lamborghini se trata de intensidades, hay 
que insistir en esto. Si el mecanismo de plagio que hemos descripto pertenece a 
gran parte del hacer de toda la literatura (por algo se ha dicho que la historia de la 
literatura es la historia de sus plagios), la diferencia entonces es la intensidad del 
constante recurrir a otros textos unida no solo a la conciencia de la copia sino 
también a una búsqueda escrupulosa de los medios para que las huellas de los 
textos insertados sean visibles. Un primer modo de inserción como hemos visto es 
el de párrafos de extensión variable, idénticos a su contexto de origen. Solo un 
interés específico del lector lleva a buscar en ese afuera de la escritura los 
orígenes de esos textos. Una segunda manera de insertar es la de la rescritura 
deconstructiva que ya hemos descripto en este trabajo. Los manuscritos que 
hemos presentado muestran de manera contundente estos procesos. El lector 
especializado habrá hallado instancias que pueden permitir la prosecución de sus 
investigaciones, y esta tesis ha intentado allanar en parte el camino a través de las 
descripciones y transcripciones de los documentos. 
Un último aspecto a mencionar es el relativo al erotismo y al deseo sobre 
el que está montada la escritura. La relación con su lector, que en Trento pasa de 
lo explícito a lo implícito muestra un proceso paralelo a la fábula que narra la 
relación clandestina con Gitona. Se trata de un juego de ocultamientos que 
evidencian los manuscritos y que invita al deseo de conocer. El progresivo 
borramiento del lector de las páginas de los manuscritos que integra un proceso 
mayor de escamoteo de personajes literarios y reales, de circunstancias, de 





embargo al desnudo la gran actividad del espectador de teatro: la mirada del 
voyeur deseante que construye Trento. 
Los dactiloscritos y los documentos impresos a partir del procesador de 
textos en sus seis versiones, han sido utilizados en este trabajo para para 
desarrollar la génesis de Trento. En estos documentos quedan, sin embargo,  aún 
muchas intervenciones a mano, autógrafas y alógrafas que deben ser revisadas, lo 
que permitirá dar cuenta de las prácticas autorales referidas a su relación con las 
que en esa época eran nuevas tecnologías.  
En ese sentido esta tesis se propuso hacer un aporte para futuros trabajos 
de genética comparada que muestra un momento único en donde un escritor 
formado en la máquina de escribir comienza a formarse  la escritura electrónica y 
lo hace de manera muy mediada en esta época frente a un cambio en la 










Nota: Las fuentes primarias, recolectadas previamente y durante la investigación 
son las que se consignan en ―Materiales disponibles y dossier genético‖. 
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